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Τόπος χωρίς θόρυβο 


Η γραφή, π τέχνπ, τα μουσεία, π μνήμῃ, π απεικόνιση’ όλα όσα συγκεν- 
τρώνονται σε ένα τεύχος όπως αυτό, από ανθρώπους που δούλεψαν χρόνια 
ολόκληρα για να δημιουργήσει ο καθένας τον μικρό ή µεγάλο κόσµο του" 
όλος αυτός ο θησαυρός, ο κόσμος δύο συνεχόμενων γενεών. Όπως θα τα 
χαρείτε διαβάζοντας, αναρωτπθείτε: αντέχουν έστω ένα λεπτό σύγκρουσης 
µε τον πραγµατικό κόσµο; Με τον κόσµο που µας περιβάλλει; Έναν κόσµο, 
που ανάµεσα στις άλλες συνοµωσίες του απέναντι στη σκέψη και τη δπ- 
µιουργία, έχει ὡς ευκολότερη την περιφρόνηση στον διπλανό; Όχι περι- 
φρόνηση στον αλλότριο κατ’ ανάγκπ. Περιφρόνηση στον απέναντι, στον 
όμοιο. Περιφρόνηση που εκδηλώνεται στα πιο απλά και καθημερινά. Δεν 
μιλάμε για ανώτερες πολιτισμικές σφαίρες, όπου επόμενο είναι να µῃ χω- 
ράνε όλοι. Μιλάμε για τα απλούστατα’ επί παραδείγματι, π μετακίνηση 
καὶ Οἱ ποικίλες συνοµωσίες της. Στέκεται ο έφπβος σαν βράχος στην 
πόρτα του λεωφορείου και πληκτρολογεί στο κινητότου. Τον σπρώχνουν, 
τον σκουντάνε, τον κλωτσάνε, διαμαρτύρονται, αυτός ακίνητος και ατά- 
ραχος. Το Κινπτό Του και ο κόσμος Του μπλοκάρουν είσοδο και έξοδο. 0 
εαυτός του ενάντια στο Σύμπαν. Χιλιάδες σαν αυτόν κλείνουν όλες τις 
διόδους µέσα στο δικότους Σύμπαν. Ακολουθεί π συνομωσία του θορύβου, 
Η κυρία στον ὃπμόσιο χώρο που εξιστορεί στη διαπασών, τηλεφωνικώς 
και ακατάπαυστα, επί τριάντα λεπτά, τις περιπέτειες που είχε στῃ λαϊκή. 
Κι ακολουθεί π δεσποινίς που αφηγείται στη φίλη της τις περιπτύξεις 
που επιχείρπσε -- χωρίς να είναι αφήγηση ούτε τέχνπ. Όσο για τη σύνο- 
µωσία του θράσουῦς, όλοι έχουµε µπει σε αγοραίο όχηµα. Σας έτυχε να 
διαµαρτυρηθεί ο άρχων του τετρατρόχου διότι ήταν µικρή π διαδρομή; 
Να βρωµάει το βασίλειό του και αυτός να µην ανοίγει τα παράθυρα; Κι αν 
αποφασίσετε να παραιτηθείτε από την αυτοκίνηση Και να περπατήσετε, 
εκεί σας περιμένει ο δικτάτωρ των δρόμων, µε τα τέσσερα πχείᾳ και τη 
μουσική στη διαπασών’ να περνάει από Τσιμισκή και να τρέµουν τα τζάμια 
στην παραλία. Και όλοι πλέον γνωρίζουμε ότι η πιο σίγουρη εμπορική 
επένδυση τείνει να γίνει π τέρμα τα µπάσα. Διασχίζεις τον πεζόδρομο 
Αγίας Σοφίας και ανεβοκατεβαίνει το ντουπ-ντουπ στο στοµάχι, από τον 
συναγωνισμό των ηχητικών επενδύσεων. 

Αυτά υπάρχουν. Μα υπάρχουν και τα άλλα, Όσα δημιουργούμε. Όσα 
συγκεντρώθηκαν σε αυτό το περιοδικό είκοσι χρόνια τώρα. Ένας τόπος 
είναι και τούτο µέσα στην πόλη, προσβάσιμος αλλά άθικτος από τον θό- 
ρυβο. Ίσως ο πιο αθόρυβος τόπος. Ένας τόπος να ακουμπούµε το µέτωπό 
μας τις στιγμές - γιατί δικαιούµαστε και τέτοιες στιγμές - που είµαστε 
απελπισµένοι. 5! 
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ΟΣΑ ΔΕΝ ΛΕΕΙ Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 


Τι είναι η λογοτεχνία 


Και γιατί γράφουμε 


πώς οσίου | 
πη-.] 


λε] ῆιοιις 


φαἱιοπί | ἀτοῖ! | ον 
πιοήσί  Ταοπο]Υ[, ΠΠ] τα) Γνοπῦλς 


πι κε η 
πππίπς αι ὃν ταπιαπιάᾳ οθμι 
ἑποσπαας 


| ααΐς Ε/ραταροῃ [ΔΡ 


τ 


ας έδωσα να διαθάσει όσα έγραψα. Τα πέρασε 
προσεκτικά δυο φορές, και µετά ρώτησε: 

--Μα γιατί, ενώ έφτιαξες ένα τόσο κομψό κι 
ευπρεπές γλωσσικά κείµενο, λες ότι φάγαμε 
«Υρουν’ µι δαµάσκινα κι πατάτ)ς»; Γιατί δεν λες 
«χοιρινό µε φρούτα»; 

Διότι, Ελένη, της απάντησα, αν δεν µας γοή- 
τευαν ορισμένες λέξεις κι π εκφορά τους από κλει- 
στές πληθυσμιακές οµάδες, δεν θα γράφαµε τί- 
ποτα. «Ροδοστεφάνωτα / ασπροεντυµένα / τα 
κατεβάσανε / αγκαλιασµένα / µέσα στην ύστερπ 
/ αλπσμµονιά», γράφει ο Σολωμός για δυο νεκρά 
παϊδάκια, αν το θυμάμαι καλά. Δεν καταλαβαίνεις 
πόσο αγαπούσε τις λέξεις; 

Κούνησε το κεφάλι της, κι εγώ πρόσθεσα 
ακόµη µια αθεβαιότητα στην ποικιλία των χαρα- 
κτήρων, ενώ είχα στο μυαλό τα γλυπτά κεφάλια 
του Φραντς Μέσερσμιντ µε τα φυσιογνωμµικά χα- 
ρακτηριστικά των διαφόρων τύπων ανθρώπου που 
είδαµε κάποτε στο Κάτω Μπελβεντέρετης Βιέν- 
νης. 

Όταν, αργότερα, έπλυνα τα δόντια µου, κα- 
τάλαβα ότι µετά από τόσα βιβλία και χρόνια, 
έδωσα επιτέλους έστω µία πειστική απάντησπ 
στον εαυτό µου: ναι, γράφουμε λογοτεχνία επειδή 
είμαστε µαγεμένοι από λέξεις και Ιδιόλεκτα. 

Τις λέξεις ακολουθούμε, κι από αυτές ζητούµε 
να δώσουν νόπµα στις σκέψεις µας. Από αυτές κι 
από τα χαμόγελα ζητούμε να γίνουν λάσπη που 
θα χτίσει τη μοίρα µας. 

Ορισμένοι, βέβαια, είµαστε µαγεμένοι κι από 
τους αριθμούς, από τις πλατωνικές ιδέες που ρυθ- 
µίζουν τις µεταβολές των ουσιών στο Σύμπαν. 

Και το σπουδαίο: οι αριθμοί, αυτές οι Ιδέες, 
φαίνεται ότι ρυθμίζουν και τις µεταβολές άλλων 
Ιδεών, όπως π.χ. του χρόνου. Μην το πετάξετε, 
σηκώνει κουβέντα. «Παιδάκι είναι που παίζει µε 
τους βώλους τοῦ», λέει σε ελεύθερη µετάφρασπ 
ο Ηράκλειτος για τον χρόνο. 


Μανόλης Ξεξάκης 


Λήαἱ αἱ {148 


Μαι άἱ [μπα σηµαίνει «φεγγαροχτύπημα». Είμαι φεγγαροχτυπηµένος, σεληνιάζοµαι. Σεληνόθλη- 
τος. Είναι και τίτλος επεισοδίου απ’ την έξοχη σπονδυλωτή ταινία Χάοςτων Ταβιάνι, που βασίζεται 
σε διηγήματα του Λουίτζι Πιραντέλο. Η σελήνπ, π Σελάννα της Σαπφούς, Γα ]μπα του Μπερτολού- 
τσι, Π αιώνια μαγεία τοῦ φωτισµένου, αἰωρούµενου, κυκλοδίωκτου δίσκου στις διάφορες φάσεις του. 
Βλέπω τη λάµπουσα ελλειπτική σελήνη µέσα στον Θερμαϊκό και πάντα γοητευµένος θυμάμαι τον 
στίχο του Ν. Δ. Καρούζου: «Μέχρι πότε ο Θεός θα αλλάζει μπαταρίες στο φεγγαράκι» Το χάρτινο, 
το μεταλλικό, το Ιδεατό φεγγαράκι που αναδιπλασιάζεται αενάως στοὺς αιώνες, μόνιμη και διαφεύ- 
γουσα παρηγορία των θνητών. Μυστήριο και αινιγματικό βραδυπορεί ανεπαίσθητα µέσω νεφών, νύ- 
κτωρ, αλλά και την ηµέρα, ως συνοδός, ή ως υποσυνείδπτο του Ἠλιου ενίοτε, γράφοντας τους 
κύκλους του Τίποτε Και των Αγίων Πάντων. Ημισέληνος, µπνοειδής, ή πλήθουσα σελήνη. Πανσέλη- 
νος. Αφροσέληνος τώρα, επί των υδάτων. Πυροφάνι για διερχόμενα σελάχια τῃ νύχτα, που κι αυτά 
πήραν το όνομά τους από το σέλας, διότι εκ των ένδον φεγγοβολούν. Μια φάουσα ελπίδα παντοτινή 
είναι για τοὺς διερχόμενους στην προκυμαία το φεγγερό νύχι, για τοὺς ερωτευµένους που ριγούν 
από πλπσμονή, για τους ασθενείς που περπατούν στα πλακάκια µε ελαφρά αἀϊάας και βαρύ παλτό, 
για τους γέροντες και τους εφήβους, για τα όμορφα κορίτσια που κάνουν τζόκινγκ - όλοιπροσβλέπουν 
σε αυτό, στο φεγγαράκι καὶ, χωρίς να το καταλαβαίνουν, προσεύχοντα! σιωπηρά στις αργυρές, κυ- 
µαινόμενες αντανακλάσεις του. Είναι το δικό µας σταθερό, σαλονικιώτικα φεγγάρι µέσα στα σκοτεινά 
νερά. Ο λειψός φάρος των φευγαλέων και των απαρηγόρητων. 


Γιώργος Σκαμπαρδώνης 


2019| 


Φωτ: Μικέλε Τροϊάνι 


δ 


ΜΟΥΣΕΙΟ 


της ΘΟΥΛΗΣ ΜΙΣΙΡΛΟΓΛΟΥ 
Ιστορικού της Τέχνης 


Η αυξανόμενη χρήση των 
σθ[[]ᾳς στα μουσεία, Από 
τον αυτοµατισµό µιας 
αυτοπροσωπογραφίας στη 
συνείδηση τῆς εμπειρίας 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 2019|67 


του έργου. 


Εδώ είµαι 
εγὼ 

και η 
Μίοηπα 1 1Ζζα 


΄ 
Ειεις καταφέρει να διασχίσεις τους διαδρόμους και το ορµητικό 


πλήθος µέσα στο Λούβρο, για να βρεθείς μπροστά στη διάσηµῃ 
Μόνα Λίζα, Παρατπρείς το αινιγματικό χαμόγελο; Ἡ μήπως το 
αλεξίσφαιρο προστατευτικό της πλαίσιο; Θαυμάζεις τοὺς σκιοφω- 
τισμούς του Λεονάρντο; Ἠ το ψευδαισθησιακό βάθος στο αρι- 
στούργηµα του διάσημου καλλιτέχνη; Μα τίποτα από όλα αυτά. 
Αυτό που κάνεις είναι να βγάλεις άµεσα και όσο πιο γρήγορα µπο- 
ρείς µια 5ε[ῖε μπροστά από το διάσημο έργο. Η κίνηση αυτή που 
σε ὠθεί να βγάλεις τη 5εἶΠε δεν είναι άλλπ από την οικειοποίπση 
του μύθου: ένας αυτοματισμός ο οποίος, την ίδια στιγµή που δι- 
καϊώνει τον μύθο, σε κάνει µέρος του. 

Το άρθρο του Κεπαπ Μα[κ Ἠετε΄ς πιε απά [πε Μοπα Σ5α. 1ο 
ςᾶγς {μαί ατί απά σε[[ῖες οαπἳ πχζ’, άρθρο που ως γνήσιος και ευ- 
γενής φιλοπερίεργος µας υπέδειξε ο Κώστας Μπλιάτκας, βάζει 
πολλά, διαφορετικής τάξης, θέµατα που αξίζουν σχολιασμό και 
αφορούν την ολοένα αυξανόμενη χρήση των εείῄες, εἰδικά μάλιστα 
µέσα στα μουσεία. 

Αυτή π νέα πρακτική, την οποία θα μπορούσε κανείς διεσταλ- 
μένα να χαρακτηρίσει ως ένα είδος ταχείας αυτοπροσωπογραφίας 
Ψηφιακώς διαμοιραζόµενης, έχει ήδη εορταστεί ως επίκεντρο του 
Μουσείου Αυτοφωτογραφιών (Μµςειπῃ ο{ δε[]ες) που άνοιξε το 
2018 στο Λος Άντζελες και µεταξύ άλλων έχει ήδη γίνει αντικείµενο 
ενός πειράµατος που συνδέει την εικόνα του καθένα από εμάς µε 
έργα από τις συλλογές μουσείων στο ἄοορίε Λιάς ὅτ Ου]ίώγε Ρἰαἵ- 
{οτπι. Ἡ πάντα ζωντανή κοϊνωνία του θεάµατος, οι χρήστες της 
οποίας «ανεβάζουν» γύρω στις 350 εκατομμύρια εικόνες κάθε µέρα 
στο {ασεβοοΚ, 95 εκατομμύρια εικόνες στο [ηςίαρταπῃ και 3 δισε- 
κατομμύρια 5παῤς στο Φηδρομαί, αναδεικνύει τις 5ε]Πες στα μουσεία 
ως µια κυρίαρχη μόδα. Αν, μάλιστα, π πρακτική αυτή εκληφθεί ως 
απειλή, τότε θα πρέπει να δαµαστεί, έστω να αξιοποιπθεί. 

Και όταν ξεκινήσει κανείς να ανιχνεύει τον «εχθρό», για ορι- 
σµένους σχολιαστές πιθανώς να τον συναντήσει στις πλέον χαµῃ- 
λές µορφωτικά και πολιτισμικά οµάδες, οι οποίες υποτίθεται πως 
είναι ευεπίφορες στην άκριτη κατανάλωσπ που εν µέρει συνιστά π 
χειρονομία των σε[[ῖες. Είναι, όµως, έτσι; Είναι οἱ 5εἰ[ῖες κάτι αξιακώς 


συγκεκριµένο; Είναι σημάδια ναρκισσισμού, ή µια 
δυναμική χειρονομία μεγαλύτερης ορατότητας; 

Ο εκδηµοκρατισµός των µέσων, µαζί µε την 
κατάργησπ της διάκρισης ανάµεσα στις κλασικές 
κατηγορίες της χαµπλής και της υψηλής τέχνης, 
αναγκάζει τα μουσεία να ξανασκεφτούν τον ρόλο 
τους καὶτις πρακτικές τους: άρνπσπ ή κατάφασπ 
στη δριµεία επέλαση της πιο εκδηµοκρατισµένης 
Ψηφιακής τεχνολογίας και των 5ε]βες μπροστά 
από τα αντικείμενα αυτά που κατά κανόνα εἕα- 
κολουθούν να προσλαμβάνονται ὡς «έργα τέ- 
Χνπς»; Άρνηση ή κατάφασπ στην ευκολία της 
5ε]ᾷε; Ἡ μήπως ερμηνεία εκ νέου τπς συνθήκης; 

Αυτό που μοιάζει ως διασκέδαση µπορεί να γί- 
νει ψυχαγωγία; Το μουσείο, επαναπροσεγγίζοντας 
την πρακτική των σε[[ες, µπορεί να μετατραπεί 
σε «πλατεία» καὶ όχι σε εμπορικό κέντρο; Και 
λέγοντας «πλατεία» εννοώ να μετατραπεί σε 
έναν τόπο µε ενεργές όλεςτις ὁπμοκρατικές δυ- 
ναµικές, όπου μπορούν τα ενδιαφέροντα των αν- 
θρώπων όχι µόνο να ασκπθούν, αλλά να γίνουν 
και αντικείµενο διαμοιρασμού, 

Δίπλα στις αυτοπροσωπογραφίες πάµπολλων 
καλλιτεχνών -- πρόδροµη µορφή των σο]ῇῃες - ο 
τρόπος να αποκτούµε την εμπειρία ενός έργου 


φωτογραφίζοντας το δικό µας πορτρέτο δίπλα 
ίσως να µην είναι τόσο µονοσήµαντος όσο αρχικά 
φαίνεται: ο δρόμος της εξοικείωσπς ανοίγει και 
ῃ ςε][ε γίνεται το αναμνηστικό του εαυτού µας 
µέσα στον χώρο και µαζίτης έκθεσης µε τα έργα. 

Βεβαίως, π απόσταση που χωρίζει τον αυτο- 
µατισµό µιας 5εἰ{ε από την αντίληψπ και συνεί- 
δηση της εμπειρίας ενός έργου είναι µεγάλη. Δυ- 
τήν, όµως, πρέπει να διανύσει το μουσείο, ώστε 
αυτό που μαγικά σχεδόν λειτουργεί ως σηµείο 
αναφοράς τού «ήμουν κι εγώ εκεί» να μετατραπεί 
σε ανάμνηση µιας σημαντικής εμπειρίας που ξε- 
περνάει τπν κίνποπ τῃς 5ε][ε και ππγαίνει στον 
πυρήνα της απόλαυσης των έργων. Και εκεί τα 
κοινωνικά και ταξικά χαρακτπριστικά έχουν εν 
πολλοίς εκφυλιστεί, όµως π Ικανότητα των αν- 
θρώπων να κρατούν ανοιχτές τις συναισθπµατι- 
κές και αντιληπτικές τους οδούς θα είναι πάντα 
ένας δρόμος προς ταν απόλαυσπ της τέχνης. 
Γιατί το νόπµα πάντα κρύβεται στις διαδράσεις. 
Και οἱ σεἠῖες μπορούν να κερδίσουν σε νόημα 
από νέες διαδράσεις, τέτοιες πού μπορούν να 
µας βοηθήσουν να καταλάβουμε καλύτερα τους 
εαυτούς µας, και ειδικά τους εαυτούς µας µέσα 
στον ψηφιακό κόσµο. 


(Ευχαριστούμε τη 
μαθήτρια Ανδριάνα 


Γ[ραβάνη καιτον µαθητή 


Χρήστο Χωρινόπου 
δέχτηκαν να 
φωτογραφηθούν στο 


Μουσείο γιατις ανάγκες 


του άρθρου). 
Φωτογραφίες; ΒΙά 
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τΟοτΕ ΚΑΙ ΤΩΡΑ 


του ΑΡΙ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 


ΝΝΛΡΗΙΝ ΒΕΙΛΙΝΗΙ 
 ΝΙΣΙΣ ΤΕΧ. ΥΠΗΡΕΣΙΠΗ 


ΝΟΜΟΥ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΙ 


ἐ ΙΙΙ [’ ΠΜ ΙΙΙ 


ΙὑΜΛΡΧΙΙΚΤΛΝΕΙΠΝ ΒΕΣΝΙΝΗ 


ΒΠΙΛΙΙΙΜΙΙ ΙΠΙΠΙΙ Μω 
Ἀνκόσχες; .ἰ. ΒΟΛΙΩΤΗΣ Ε.Ε, 
ο εσερ «ἈΜΝΑΙ ΛΛΑΝΗΗΙΟΣΑ 
ο Η 


Ολυμπιάδος και Αποστόλου Παύλου, καλοκαίρι 1972. 


Ῥπλοφό επί μακρόν τη φωτογραφία, Τη µελετώ κυριολεκτικά, την ανατέµνω, ανιχνεύω και εντοπίζω τα Κέντρα ενδιαφέροντος, όσα 
θυµάµαιπως µε κινητοποίησαν τότε και ενεργοποίησαν το σχεδόν αθόρυβο κλείστρο της Εεηπείίε. Όσα επίσης, αντίθετα, διέλαθαν της 
προσοχής µου τη στιγµή του κλικ" ουκ ολίγα. Άνευ «καλλιτεχνικής» αξίας, έχω ήδη επίγνωσπ, Καθώς τραβώ τη φωτογραφία το καλοκαίρι 
του 1972, ενώ διανύω το 219 έτος της ηλικίας µου. Επιτελώ τη λήψη της παρόλα ταύτα, προφανώς µαγνητισµένος από την παρουσία του 
εν στάσει πππήλατου οχήματος στο περίπου Κέντρο της εικόνας. Στο ακριβές γεωμετρικό κέντρο της οποίας δεσπάζει το άλλο επίκεντρο 
της λήψης. Η πινακίδα. Είμαστε δύο χρόνια πριν απ’ το τέλος της χούντας. Το «πουλί» κοσμεί εδώ και µία πενταετία το επικοϊνωνιακό 
υλικότου καθεστώτος. Στη συγκεκριµένπ περίπτωσπ συνοδεύει κρώζοντας την εξαγγελία προσεχούς κατασκευής δημοσίου έργου: του Γ 
Γυμνασίου Αρρένων προὔπολογισμού 150 εκατομμυρίων δραχμών µε ανάδοχο την «1. Βολιώτης Ε.Λ.Ε» καιπενταψήφιο αριθµό τηλεφώνου, 
Το περιβάλλον είναι εκείνο µιας τυπικής αλάνας εν αναμονή εργοταξίου, γιαπιού για να συνεννοούµαστε, όπως μύρια τέτοια εκείνη την 
εποχή ακόµπ ανά τη Θεσσαλονίκη, ανά την επικράτεια ολόκληρη, πηγές σκόνης, πηγές µπετού, αλουμίνιου και της αισθητικής που µας 
διέπλασε. Το ξύλινο κάρο, εκδοχής σπορ, δίτροχο γαρ, μαρτυρά ολοκλήρωση εργασιών και ανάπαυλα του πλανόδιου µανάβη που το 
πάρκαρε µε άδεια τα καφάσια και τη μπρούντζινη ζυγαριά σε αργία, καθώς τραβάει τσιπουράκι στο ταβερνίδιο απέναντι πριν επιστρέψει 
ὡς άλλος Ηνίοχος στο Καλύβιτου στα καστρόπληκτα, Χαλάσματα, πλινθόχτιστος τοίχος, ίσως Και κανένα απομεινάρι του τείχους, μπετόν 
καὶ σίδερα αναµονών, ψωριάρικες αυτοφυείς ακακίες ορίζουν την αλάνα σε πρώτο πλάνο. Αμέσως πίσω τούς, Χνπ από αυλόγυρους και µια 
διαδοχή από φθαρµένα οπίσθια, σόκορα, ακάλυπτους, χαμηλών γερασµένων διώροφων σπιτιών μάλλον της Αποστόλου Παύλου, Εστεµµένων 
ήδη µε κεραίες τηλεόρασης, Υενέδ, θυμάστε; Λείχνουν να είναι της δεκαετίας του’50, δηλαδή σχετικά πρόσφατα, ληξιπρόθεσµα πάντως, 
το εξαγγελθέν εργοτάξιο του δημοσίου έργου θα πρέπει να γίνει πρόξενος απαλλοτριώσεων, ὑτποθέτω πως αν το ψάξω στην πολεοδομία 
(που βεβαίως βαριέµα!), θα το επαληθεύσω, Προς το παρόν, θα αρκεστώ να προβώ σε αυτοψία. Αμ’ έπος αμ’ έργον. Ιούλιος του 2018, 46 
χρόνια ακριβώς αργότερα, µε µια στοιχειώδη ψηφιακή --- π Κεβπείίε είναι εδώ και δεκαετίες στη βιτρίνα µετις αντίκες-- παρκάρωτο παπί 
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Η απουσίατου «πουλιού» 


Ολυμπιάδος και Αποστόλου Παύλου, καλοκαίρι2018. 


µου στο πεζοδρόμιο µπρος από το κτίριοτης Διοίκησης Πυροσβεστικών Υπηρεσιών Κεντρικής Μακεδονίας επίτης Ολυμπιάδος. Απέναντι 
από το 319 Γυμνάσιο-Λύκειο, πρώην Γ΄ Αρρένων. Η πρώτη ανάγνωση του περιγύρου δεν µε ικανοποιεί, Απευθύνομαι σε έναν εκ των πυ- 
ροσβεστών υπηρεσίας του ισογείου, εκεί που παρκάρουν τα οχήματα της Πυροσθεστικής. Ζητώ ευγενικά να µου επιτραπεί να ανεβώ σε 
ψηλότερο όροφο ώστε να μπορέσω να φωτογραφίσω µε καλύτερη εποπτεία. Να περιμένω, πρέπει να ρωτήσει τον διοικητή, Περιμένω, όχι 
πολύ. Ευγενικά µου αρνούνται την πρόσβασπ, κατανοώ, σου λέει, ποῖος να ΄ναιτούτος τώρα, πού ξέρουµε εμείς, µην είναι κάνας παϊδόφιλος 
και παίρνει σημάδια για τα γυµνασιόπαιδα απέναντι. Ευχαριστώ τον ευσυνείδητο δημόσιο λειτουργό και ξαναβγαίνω να δώτι θα κάνω. Το 
γυμνάσιο, του οποίου την ανέγερση διά πινακίδος επί αλάνας εξήγγελλε π χούντα πριν 46 χρόνια, ορθώνεται μπροστά µου, το εισπράττω 
υπό γωνία, µια μετωπική λήψη θα ήταν αδύνατη. Μπετόν και αλουμίνιο. Γραμμές ανέμπνευστες, χρωματισµοί ανούσιοι, δήθεν µοντέρνοι, 
αρχιτεκτονική που αντανακλά την πτωχότητα του πνεύματος της πολιτείας και των αρχιτεκτόνων της, και όχιμόνον εκείνων της εποχής 
της χούντας, Όγκος που συμμετέχει το ἴδιο βλαπτικά στο περιθάλλον και στην ψυχή µας όσο και όλη Π υπόλοιπη νεόκτιστη δόμηση των 
πρόσφατων δεκαετιών, που εξάλλου δειγµατολππτικά διακρίνεται στα μετόπισθεν. Η κακή ποιότητα της οδικής σήμανσης και του οὔο- 
στρώματος, Και βεβαίως π πανταχού παρουσία αυτοκινήτων, ότι δηλαδή ακριθώς έλειπε απότη λήψπτου καλοκαιριούτου 1972, καιπαρά 
το πράσινο της δενδροστοιχίας, όλα µαζί, συνιστούν µια βαρετότατη φωτογραφία, Που µόνο της θετικό στοιχείο είναι π απουσία του 
«πουλιού». Την οποία πάντως φωτογραφία, ακόµπ πιο αθόρυθα απότότε, τραβώ, Για να συγκροτήσω, µαζίµε τν προ 4θετίας προκάτοχό 
της, ένα αρχαιολογικής τάξης δίπτυχο αφήγημα προς τέρψιν νοσταλγών της υπανάπτυξης και επικριτών του αντιθέτου της. Περπάτησα 
φιλοπερίεργα λίγο πιο πάνω, να δω τι επιβίωσε πίσω από το κτίριο που, από τη συγκεκριμένη θέση, μου έκρυδε τα τότε οπίσθια των 
διώροφων της Αποστόλου Παύλου. Μηδέν. Τα τότε γερασµένα οπίσθια δεν άφησαν οὖτε καν ερείπια των εµπροσθίων να επιβιώσουν. Η 
απαλλοτρίωση σίγουρα εξεδίωξε µε το καλό ή µε το στανιό τους τότε ενοίκους. Και αν εντούτοις σφάλλω και κακώς έχω συναγάγει λάθος 
συμπεράσματα, δεν πειράζει, αλληλεγγύπ στα θύματα πασών των απαλλοτριώσεων ούτως ή άλλως. εἰ 
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1 


του ΣΑΚΗ ΣΕΡΕΦΑ 


ΤΑΙΣΕΖ νοῦς! 
ΜΕΕΙΕΊ ΝΟυ5! 


|ο5 ογθ[ες οἈηθπιίος 
ππτρ 


ος 


Αφισέτατου Μεγάλου Πολέμουπου 
προτρέπειτους Γάλλους, «Σωπαίνετεἰ 
Δυσπιστείτει Τα αυτιάτου εχθρού σάς 
ακούνι». 
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Π τοπογραφία της κατασκοπίας στη 
Θεσσαλονίκη του Μεγάλου Πολέμου. 
Ένα ανάγνωσμα µε(ωηρές 
περιγραφές συλλήψεων, έντονη 
ὁράση, µοιραίες γυναίκες, 
Κοσμοπολίτικο περιβάλλον, μυστήριο 
Καῑ αγωνία. 


ο παναςι Δυσπιστείτε] Τα αυτιά του εχθρού σάς 
ακούν)» είναι το σύνθημα που κυριαρχείστις µεγάλες 
ευρωπαϊκές πρωτεύουσες στη διάρκεια του Μεγάλου 
Πολέμου στα 1914--17. Αυτό το σύνθημα ταιριάζει 
πολύ καλά και στην περίπτωση της Θεσσαλονίκης, ῃ 
οποία αποτελεί πλέον ένα διπλασιασµένο, πλπθυ- 
σµιακά, είδωλο του προπολεμικού εαυτού της. Στους 
δρόμους της κυκλοφορεί ένα παρδαλό χαρµάνι απ’ 
όλες τις φυλές του κόσμου: έχουν καταπλεύσει Άγγλοι 
και Γάλλοι, φέρνοντας µαζί τους, εκτός από τον µη- 
τροπολιτικό τους στρατό, Άραβες και Καβύλους από 
την Αλγερία καιτην Τυνησία, Μαροκινούς Ζουάβους, 
Σουδανούς και Κρεολούς από τις Αντίλλες, Βιετνα- 
µέζους καὶ Σενεγαλέζους, Σκώτους, Νεοζηλανδούς, 
Ινδούς, ενώ Ρώσοι και [ταλοί, Σέρθοι και Μαυροβού- 
νιοι συμπληρώνουν αυτό το πολυεθνικό ανθρωποµάνι, 
Πλάι, όµως, σε τούτη τη συμμαχική φανταρία έρχεται 
και παραμονεύει το ύπουλο µάτι και αυτίτου εχθρού: 
Τούρκοι και Βούλγαροι, Γερμανοί και Αυστριακοί στή- 
γονται στους δρόμους και στις αποβάθρες µπας και 
τσακώσουν κάποια χρήσιµπ πληροφορία γιατις κινή- 
σεις των στρατευμάτων. 

Γράφει σχετικά ο Εἰσματά Πανίς στο βιβλίο του 
Μαζίμετους Γάλλους στη Γαλλία και στη Θεσσαλο- 
γίκη: 


Στις αποβάθρες του λιμανιού 


«Στη Θεσσαλονίκη, Π προβλήτα του λιμανιού είναι ελεύ- 
θερη σε όλους, σαν να πρόκειται για Κανά παγκάκι σε Κά- 
ποιο πάρκο, ενώ από την προκυμαία ο Κάθε κατάσκοπος 
-Γερμανός, Βούλγαρος, Τούρκος ή Αυστριακός - µπορεί 
να παρακολουθεί ανενόχλητος την Κίνηση στο λιμάνι. Θα 
ήταν σαν να προσέβαλες τπ νοπμοσύνπ τους αν υπέθετες 
ότι οι κατάσκοποι θα άφηναν να πάει χαμένη µια τέτοια 
εὐκαιρία. Συνέρρεαν κατά σμήνη. Παρατάσσονταν σύσ- 
σωμοι στην προκυμαία. Σχηµάτιζαν επιτροπές για το κα- 
λωσόρισµα σε κάθε φουρνιά στρατιωτών που ζεµπάρκαρε. 
Κρατούσαν λογαριασμό για Κάθε άντρα, για κάθε άλογο, 
Κάθε όπλο, κάθε κιβώτιο πυρομαχικών που κατέφθανε. 
Στη µια πλευρά της αποβάθρας, ο ανώτατος αξιωματικός 
μεταφορών του ναυτικού µε σιρίτια, γαλόνια και περιθρα- 
Χιόνια, επέβλεπε κάθε κιθώτιο µε φυσίγγια, τουφέκια και 
πυρομαχικά που ξεφορτώνονταν από τα οπλιταγωγά, ενώ, 
μόλις πέντε µέτρα παραδίπλα του, δυο ντουζίνες κατα- 
σκόπων καταμετρούσαν µαζί του τα εφόδια. Το χειρότερο 
απ’ όλα είναι ότι οι αξιωματικοί ήξεραν πως αυτοί εκει- 
πέρα είναι κατάσκοποι. Καθώς το κρύο /ξύριζε’ και π ξυ- 
λεία σπάνιζε, ήταν πολλοί εκείνοι που ξανοίγονταν κω- 
πηλατώντας µέχρι και δυο μίλια για να μαζέψουν τα άδεια 
κασόνια που πετιόντουσαν στη θάλασσα από τα µεταγω- 
γικά και τα θωρηκτά. Οι µισοί απ’ αυτούς δεν δίναν δεκάρα 
τσακιστή για τα καυσόξυλα: ήταν κατάσκοποι που µε αὐ- 
τόν τον τρόπο εντόπιζαν ακριβώς τη θέση κάθε πολεμικού 
πλοίου, καταμετρούσαν τα πυροβόλα τους, παρατηρούσαν 
το διαµέτρπμά τους, απαριθμούσαν τοὺς άντρες που συ- 
νωστίζονταν στις κουπαστές των οπλιταγωγών, αναγνώ- 
ριζαν τα διακριτικά στις τελαµώνες τους και κατέγραφαν 
τις διαταγές και τα σινιάλα πού αντάλλασσαν τα πλοία 
µεταξύ τους. Άλλοι κατάσκοποι, πάλι, μπαίναν στον κόπο 
καὶ µεταμφιέζονταν µε κουρέλια και τουρµπάνια, ανακα- 
τεύονταν µε τους Τόμμηδες και τους πουλούσαν γλυκί- 
σµατα, φρούτα και τσιγάρα. Ο κατάσκοπος, τότε, έλεγε 
στον Τόμμη πως είναι Σέρβος πρόσφυγας, ὅπλαδή σύμ- 
µαχός τους’ έτσι, ο Τόμμης τον ένιωθε για δικό του άν- 
θρωπο. ΄Μωρέ παιδί, θα βρήκατε γερή φουρτούνα, Καἢ- 
µένοι µου, όταν ανοιχτήκατε από τπ Μασσαλία’ του λέει 
κακοµοίρικα ο κατάσκοπος. Από την Ιβπρική Χερσόνησο 


6 Ρο ἆουτπα] 


Αοιοοματιον 


5 απ 


319: Άπινᾶς 
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συλληφθέντα κρεµασµένο 
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Εκφόρτωση ηµίονου από Ιταλικό μεταγωγικό 
στο λιμάνι της Θεσσαλονίκης κατά τον Α΄ 
Παγκόσμιο Πόλεμο. 


Όψη της παραλιακής λεωφόρου καιτου λιμανιού 
κατά τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. 


ερχόμαστε’, απαντά ο Τόμμης. Τρεις χιλιάδες παλικάρια 
σ’ ένα τόσο δα καράθι!’ αναφωνεί έκπληκτος ο συμπαθής 
Σέρβος, πρέπει να ήσασταν ο ένας πάνω στον άλλογ΄Και 
πάλι λίγο βάζεις, σαν τον Άδη φίσκα ήταν το καράβι’, τον 
διορθώνει ο Τόμμπς, γιατί ήμασταν πέντε χιλιάδες άντρες 
εκεί πάνω’. 

ΣΑΛνάµεσα σ’ αυτούς τους κατασκόποὺς ρουτίνας, 
υπήρχαν και Κάποιοι µετρ της κατασκοπίας, Τούρκοι και 
Γερμανοί αξιωματικοί από το Βερολίνο και την Κωνσταντι- 
νούπολη. Σύχναζαν στα ίδια εστιατόρια µε τους Γάλλους 
καὶ τους Άγγλους αξιωματικούς. Κυκλοφορούσαν µε πο- 
λιτική περιβολή, όµως δεν θα αντιμετώπιζαν κανένα πρό- 
βλημα ακόµπ κι αν εμφανίζονταν µε τῃ στρατιωτική τους 
στολή σ’ αυτό το ουδέτερο λιμάνι, κάτι που έτσι και το 
επιχειρούσαν αλλού θα έβρισκαν για τα Καλά τον µπελά 
τοὺς», 


Κατασκοπία στη µέσπ του δρόμου 


Χαρακτηριστική είναι και π ανταπόκριση του ειδικού απε- 
σταλµένου της γαλλικής {.ε Ρε [ομγπα], όπως δηµοσιεύ- 
τηκε στις 27.12.1915: 

«Ἡ Θεσσαλονίκη βρίσκεται σε παροξυσµό πυρετού, 
και εάν οι πόλεις είχαν καρδιά, από όλες τις καρδιές των 
πόλεων θα ήταν π καρδιά της Θεσσαλονίκης που θα χτυ- 
πούσε πιο δυνατά. Σε κάθε βήμα που κάνει κανείς στην 
προκυμαία της και στους δρόμους της, αἰσθάνεται ότι 
προσκρούει στη συγκίνπσπ, την αμφιβολία, την αγωνία, 
την ελπίδα, τον φόβο, την κατασκοπία και τον πανικό. 

»Περπατάτε ήσυχα και κάποϊος σας χτυπά το μπράτσο 
με το χέρι του καὶ σας λέει: Όι αξιωματικοίτου Ναυτικού 
που ήταν στην πόλη ανακλήθηκαν εσπευσμένα στα πλοία 
τους’. Απαντάτε: ΄Μάλιστα, εντάξεύ, Αλλά αυτός ο κά- 
ποιος δεν µένει ικανοποιημένος και σας ψιθυρίζει στο 
αυτί; 'Συμπεραίνω ότι αυτή τη νύχτα ο στόλος θα βοµ- 
βαρδίσεύ, Προσπαθείτε να χαθείτε στο πλήθος και να 
πάτε στη δουλειά σας. Αλλά αν είχατετῃπν ατυχία να έχετε 
το πανωφόρι σας απλά ριγµένο στους ώμους, σας αρπά- 
ζουν απ’ το µανίκι και σας λένε: “Ξέρετε ότι ένα ελληνικό 
υποβρύχιο μπήκε στον κόλπο, ότι τρία γαλλικά τορπιλο- 
βόλα το σταμάτησαν Και το παρακολουθούν, κι ότι αν το 
κουνήσει ένα μέτρο θα το βυθίσουν; Ἑντάξει, πολύ καλά!’ 
λέτε. Αλλά το άτοµο που κρατά ακόµα το µανίκι σας επι- 
μένει: ΄Θα είναι το επεισόδιο που θα προκαλέσει γενική 


έκρπξπ’, Γλιστράτε ξανά µέσα στο πλήθος, και αυτή τη 
φορά σας ακολουθεί ένας φίλος και σας λέει: Έλα ΄Μα 
πού; ρωτάτε. 'Θα δεις’, απαντάει και σας οδηγεί στην 
τραπεζαρία ενός ξενοδοχείου. Σας δείχνει τον Άγγλο 
στρατηγό µε το κουτάλι στο χέρι και σας λέει: “Κοίτα! 
Κοιτάτε και ρωτάτε: Τι το Ιδιαίτερο έχει’ Σας απαντάει: 
΄Δεν βλέπεις την έκφρασή του; και σας εξηγεί: Καθόταν 
έτοιμος να αρχίσει το γεύµα του, ήταν ήρεμος ως συνήθως, 
όταν ένας Άγγλος ναύτης έφτασε φέρνοντας ένα γράµµα. 
Το άνοιξε και διαθάζοντάς το άλλαξε έκφραση, και από 
εκείνπ τη στιγµή τρώει νευρικά και βιαστικά, κάτι που 
δεν συνηθίζει, 

Εφόσον π τύχη σάς οδήγησε σε µιατραπεζαρία, επω- 
φελείστε της ευκαιρίας να καθίσετε σε ένα τραπέζι. Σκέ- 
φτεστε ότι έτσι θα έχετε ένα μισάωρο γαλήνης, έχετε βρει 
ΚΙ ένα φιλαράκι από το Παρίσι και λέτε στον εαυτό σας: 
θα φλυαρήσουμµε για τα βουλεβάρτα. Δεν έχετε καλά-καλά 
αρχίσει τη σούπα σας, όταν ένας γνωστός σας ανοίγειτην 
πόρτα, ακουμπάει τις γροθιές του στο τραπέζι σας και 
σας λέει σιγά: “Παιδιά, σας έψαχνα’. Του λέτε: Τια πες! 
Λέει: Περίπολοι υπαξιωματικών χωρίς όπλα χτενίζουν 
την πόλπ καὶ διατάσσουν όλους τους αδειούχους στρα- 
τιώτες που συναντούν να επιστρέψουν αµέσως στο στρα- 
τόπεδο. Μεγάλα γεγονότα ετοιμάζονται απόψε, θα πε- 
ράσουµε τη νύχτα µετο όπλο παρά πόδας’. Και ο γνωστός 
σας συνεχίζει: Κι αυτό δεν είναι όλο. Το µεγαλύτερο µέρος 
του στόλου έχει λάβει διαταγή να εγκαταλείψει τη Μάλτα 
πάραυτα και να σπεύσει εδώ’. 


Οι πρόξενοι ξαγρυπνούν 


»ΜΠαίνετε σε ένα εστιατόριο, καὶ τι βλέπετε; Τον πρόξενο 
της Βουλγαρίας και ένα Γάλλο αξιωματικό να τρώνετετα 
τετ σε ένα τραπεζάκι. Γιατί, Επειδή ο Γάλλος αξιωματικός 
δεν βρήκε παρά µια ελεύθερη θέση στο τραπέζι όπου 
υπήρχε ήδη ένας κύριος που δεν γνώριζε, και ρώτησε τον 
κύριο: ΄Αυτή π θέσῃ είναι ελεύθερη; Ο κύριος απάντησε: 
'Ναν, και να τοὺς γεμάτοι τσιριµόνιες να δίνουν τα πιάτα 
ϱ ένας στον άλλο. 

»Πηγαίνετε στο στρατόπεδό µας της αεροπορίας. Ποιο 
είναι αυτό το άτοµο που µε το κεφάλι ψηλά ατενίζει µε 
τόση αγάππ τα πετούµενα που γεννήθηκαν στη Γαλλία; 
Είναι ο κύριος γενικός πρόξενος της Γερμανίας. Και ο αε- 
ροπόρος µας να µμπν µπορεί να γκρεµίσει το αεροπλάνο 
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πάνω στο κεφάλιτου. 

»Κάνετε µερικά βήματα στο λιμάνι. Και 
να που έρχονται στρατοί. Ποιος είναι αὐ- 
τός ο κύριος που σκουπίζει τα γυαλιά του 
για να δει καλύτερα, ποιος είναι αυτός ο 
παθιασµένος θαυμαστής των αγγλογαλλι- 
κών στρατευμάτων που δεν χάνει ποτέ κα- 
µία απόβαση; Είναι ο κύριος γενικός πρό- 
ξενος της Αυστρίας. Έπειτα ὑπάρχει καιο 
κ. γενικός πρόξενος της Τουρκίας. Στον κ. 
γενικό πρόξενο της Τουρκίας αρέσουν τα 
τραμ. 

ΣΤώρα κοιτάξτε γύρω σας. Μια παρέα 
Άγγλων και Γάλλων αξιωματούχων προ- 
χωρά κουβεντιάζοντας, Και από πίσω βλέ- 
πετε κάποιον µε πολιτικά να τους ακολου- 
θεί, ο οποίος, τελείως κατά τύχη, έχει τον 
ίδιο βηµατισµό µετους αξιωματικούς. ΑΚκο- 
λουθήστε τους αξιωματικούς, θα καθίσουν 
σε ένα τραπέζι. Ο τύπος κάθεται στο δι- 
πλανό. Χωρίς να το κάνει επίτηδες, σκύβει 
πότε-πότε τόσο κοντά τους που κοντεύει 
να πιει από το ποτήρι τους. 

»Αν οι Κατάσκοποι ήταν κροτίδες, από 
αυτές ποὺ ρίχνουν τα παϊδιά στα πεζοδρό- 
µια, σε Κάθε βήµα θα έσκαγε και από µία. 

Και ξέρετε τι είναι αυτή π πόλη όπου 
συναντάς σε κάθε στροφή του δρόμου τους 
επίσημους εκπροσώπους της Γερμανίας, 
της Αγγλίας, της Αυστρίας, της Βουλγα- 
ρίας, της Τουρκίας, όπου µπορείς να καθί- 
σεις στο τρένο δίπλα στον πράκτορα του 
Κάιζερ, όπου, όταν βάζεις τσιγάρο στο 
στόμα, ένας άγνωστος Αυστριακός σου δί- 
νει τη φωτιά του, ή όταν πατάς το πόδι 
ενός περαστικού ακούς βουλγάρικη βρισιά; 
Αυτή η πόλπ είναι π βάση των αγγλογαλ- 
λικών στρατευμάτων της Ανατολής. 

ΣΕµείς ίσως και να µπν ξέρουμε ακρι- 
βώς πόσους άνδρες έχουµε και τους υπο- 
λογίζουµε σε στρογγυλούς αριθμούς, 
100.000, 125.000, 150.000. Αλλά αυτοί, αν 
είναι 100.010, το ξέρουν. Ξέρουν τον 
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αριθµό αυτών που φτάνουν, μετρούν τους 
ασθενείς µας καὶ κάνουν λογαριασμούς 
κάθε μέρα. Αν θέλετε τα στατιστικά του 
στρατού µας, ζητήστε τα από αυτούς». 


Η φημισµένπ Φροῦλάιν Ντόκτωρ 


Ένα άλλο ξενοδοχείο, το Μπρίστολ, που 
ακόµπ και σήµερα επιβιώνει στα Λαδάδικα 
και στέγασε το Ταχυδρομείο και το Τπλε- 
γραφείο επί τουρκοκρατίας, υπήρξε, σύμ- 
φωνα µε τη μυθοπλασία της ταινίας Θεσ- 
σαλονίκη, Π Φωλιά των Κατασκόπων [58- 
Ιοπίᾳιε, Νίά ἆ Ἐερίοης] ή Φροῦλάιν Ντό- 
κτωρ [Μααεπιοϊσε[]ε Πουίειγ] (σκηνοθεσία: 
(εοτρ ΜΛ/. Ραῦσί, 1937) το κατάλυμα της 
πιο γκλάµορους κατασκόπου της Θεσσα- 
λονίκης στα χρόνια του Μεγάλου Πολέ- 
µου, της φημισμένης Φροῦλάιν Ντόκτωρ, 
κατά κόσμον Ελίζαμπεθ Σράγκμούλερ (Ε|- 
«ῦείῃ 5εμταρπιΏ]ετ). Πάντως, π ταϊνία δεν 
γυρίστηκε στη Θεσσαλονίκη, ούτε οἱ Ιστο- 
ρικές πηγές επιβεβαιώνουν παρόμοια απο- 
στολή και δράση τής υπαρκτής κατασκό- 
που στη Θεσσαλονίκη. 


Απελάσεις κατασκόπων 


Λίγα χρόνια πρωτύτερα, στις 20 Δεκεμ- 
Βρίου του 1915, σµήνπ γερμανικών αερο- 
πλάνων βοµθβαρδίζουν στόχους στην ύπαι- 
θρο και µέσα στη Θεσσαλονίκη, µε µονα- 
δικό θύμα τους έναν άµοιρο βοσκό λίγο 
παραέξω από την πόλπ, Ο Σαράιγ αποδίδει 
τους βομβαρδισμούς σε πληροφορίες από 
κατασκόπους που κινούνται µέσα στην 
πόλη. Με το σκεπτικό ότι ασύρματοι Κα- 
τασκόπων εκπέμπουν από σπίτια των εχ- 
θρών της Αντάντ, το απόγευμα της ίδιας 
µέρας Βρετανοί και Γάλλοι ασφαλίτες (της 
διαβόπτης ὀυγεῖό) εισβάλλουν στα τέσσερα 


Ἐν 5α]οπίαις 
«5 Ῥοψΐεα εξ Τέ]έρσαρλος .. ἄεπετα] Ῥορί-ος εςε 
ο --- ᾗ 


Ρωσικά στρατεύματα διέρχονται µπρος από το µπαρ 
Τροκαδερό στην οδό Κουντουριώτου. 


μ.μ. 

Το κτίριο του μετέπειτα ξενοδοχείου Μπρίστολ όταν 
λειτουργούσε ως κατάστηµα Ταχυδρομείου και 
Τηλεγραφείου. 


Η. θη 
"ακοὰ Ες εἵ σε, δέ Ἡνο Νατεονά, λάργρο]]]ν 
. 


- 
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Το κτίριοτου 
μετέπειτα 
ξενοδοχείου 
Μπρίστολ όταν 
λειτουργούσε ως 
κατάστηµα 
Ταχυδρομείου Και 
Τηλεγραφείου. 


--- 


16 ΛΙ ΟΝΙΟΌΟΕ --- ΗδιεΙ ἄες Ῥοεέας οἱ Τειεσταρ]ς 
«6 ΦΑΓΟΝΙΟΑ -- με Ροςί Οῇᾷος 


΄ 


--- οκ. κκ --.. 


ναι 
ΑΙΡΟΝ 


Το ξενοδοχείο 
Μπρίστολ στη δεκαετία 
του ’΄80 (φωτό: Σάκης 
Σερέφας), 


ηλ1{1 τι 


προξενεία των Κεντρικών Δυνάμεων και συλλαµ- 
Βάνουν τους προξένους, καθώς και 20 Αυστριακούς, 
17 Τούρκους, 12 Βούλγαρους και 5 Γερμανούς, ενώ 
απότις πληροφορίες που βρίσκουν στα αρχεία των 
προξενείων τσακώνουν πολλούς ακόµα κατασκό- 
πους στην Άνω Πόλη. 

Την ατμόσφαιρα των συλλήψεων σ’ εκείνα τα 
χρόνια αποδίδει περίφημα π μαρτυρία του ΊΝ, Ρήσε 
που έπεται, από το βιβλίο του Η ιστορία της Στρα- 
τίάς της Θεσσαλονίκης: 


Παράδεισος Π Θεσσαλονίκη για τους κατασκόπους 


«Φανταστείτε µια πόλη όπου το παλιό τµήµα της 
είναι ένας λαβύρινθος από πυκνοκατοικηµένα σο- 
κάκια, ανώνυμα τα περισσότερα, όπου τα σπίτια, 
σύμφωνα µε την τουρκική συνήθεια, είχαν τυφλή 
όψη προς τη µεριά του δρόµου και µια αυλή εμπρός 
τους, τριγυρισµένη από ψπλά ντουβάρια, µε µια 
Βαριά πόρτα να την κλείνει. Σκεφτείτε πως σ’ αυ- 
τήν την πόλη δεν υπάρχει κάποιος κατάλογος µε 
τις διευθύνσεις των σπιτιών, ενώ οι άνθρωποι που 
κατοικούν σ’ έναν δρόμο δεν έχουν πάρε-δώσε μ’ 
όσους γείτονές τους δεν ανήκουν στην ίδια ράτσα, 
θρησκεία και γλώσσα μ’ αυτούς --- συχνά μάλιστα, 
αγνοούν ακόµα και τν ύπαρξή τους. Εδώ, ισχύει 
το ανατολίτικο έθιµο οἱ γυναίκες να ζουν αποµο- 
νωµένες, ενώ πολλέςτους, Τουρκάλες ή Ντονμέδες 
(μουσουλμάνες εβραϊκής καταγωγής), κυκλοφο- 
ρούν µε καλυμμένο το πρόσωπό τους. Ακόμη, 
υπάρχει ένας ανεξακρίβωτος αριθµός από μυστι- 
κούς ὑπόγειους χώρους και στοές, κάτι πολύ φυσικό 
για µια σύγχρονη πόλη που κτίσθηκε πάνω στα 
ερείπια µιας άλλης, παμπάλαιης και ακµαίας. Επι- 
πλέον, λάβετε υπ’ όψη σας πως, καταρχήν, οἱ το- 
πικές αρχές δεν βλέπουν µε Κακό µάτι τον κατά- 
σκοπο, αλλά απεναντίας͵ όσο περνάει από το χέρι 
τοὺς, είναι πρόθυµες να τον προφυλάξουν από τῃ 
στρατιωτική αστυνομία των Συµµάχων. Ακόμπ, 
πολλοί από τους πλούσιους Και ισχυρούς κατοί- 
κους της είχαν σοβαρά ιδιοτελή κίνητρα να συµ- 
παθούν τον εχθρό --- Εβραίοι δανειστές της Θεσ- 
σαλονίκης που εκμεταλλεύονταν τις υποθήκες πε- 
ριουσιών στην Ουγγαρία και την Αυστρία, ενώ π 
πόλπ ανέκαθεν έβριθε από αυστριακούς πράκτορες 


αΤᾷς 


που προπαγανδίζαν τῃν ιδέα πως η μελλοντική 
της ευημερία θα μπορούσε να βασιστεί μονάχα στη 
σύνδεσή της µε την Αυστρο-Ουγγαρία, ώστε να 
αποτελέσει την διέξοδο των Κεντρικών Αὐτοκρα- 
τοριών στηπ Μεσόγειο. Λοιπόν, βάλτε µε τον νου 
σας χώρια την κάθε µία από τις παραπάνω συνθή- 
κες που ίσχυαν, κι έτσι θα εννοήσετε πόσο εύκολο 
ήταν για τους κατασκόπους του εχθρού να µπχα- 
νορραφούν εναντίον µας και πόσο δύσκολο ήταν 
για τη δική µας αντικατασκοπία να τους βγάλει 
από τη μέση. 

»Οι κατάσκοποι της Θεσσαλονίκης κατευθύ- 
νονταν από επιτροπές. Κάθε µία απότις ξένες Δυ- 
νάµεις είχε τῃ δική της επιτροπή, Π οποία µίσθωνε 
και οργάνωνε τους κατασκόπους της µε βάση την 
ιδιοφυή αρχή της παρανοµίας, όπου ο Κάθε κατά- 
σκοπος γνώριζε μονάχα δύο ακόµη από τοὺς συ- 
ναδέλφους του. Οι επιτροπές αυτές έβρισκαν τα 
υποχείριά τους ανάµεσα στους ντόπιους εργάτες 
που απασχολούσε π Συμμαχική Στρατιά, 


Συλλήψεις στην Άνω Πόλη 


»Συνόδεψα αρκετές φορές τη στρατιωτική αστυ- 
νοµία στις μεταμεσονύχτιες επιχειρήσεις της για 
τπ σύλληψη κατασκόπων. Καθώς πλπσίαζες στον 
τόπο της συνάντησης, από µακριά ακόµα, ένιωθες 
κάτι το οικείο στη θέα και µόνο των ανδρών της 
στρατιωτικής αστυνομίας, οἱ οποίοι, ντυµένοι στο 
χακί, παραµόνευαν κρυμμένοι σε κάποια σκοτεινή 
γωνιά του δρόµου, ενώ Και το βάδισµά τους κάτι 
σου θύμιζε. ταν εκείνπ π βαριά κοψιά του λον- 
δρέζου αστυφύλακα, ο οποίος φανερωνόταν εξ 
αποστάσεως, ακόµη και δίχως την επιθλητική κά- 
σκα καὶ την μπλε στολή του, καθώς πολλοί από 
αυτούς, πριν έρθουν στη Θεσσαλονίκη, ὑπηρετού- 
σαν ὡς αστυφύλακες στην πατρίδα. 
»Ανηφορίζουν προς την παλιά πόλη κρατώντας 
αρκετή απόσταση μεταξύ τους ώστε να µῃ γίνονται 
αντιληπτά τα θήµατά τους, µε επικεφαλής έναν 
πληροφοριοδότη που τοὺς οδηγεί. Τα σκοτεινά 
καλντερίµια ελίσσονται ανπφορικά στην εντός των 
τειχών πόλη -- κάπως έτσι πρέπει να ήταν τα δρο- 
µάκια του Λονδίνου κατά την εποχή της δυνα- 
στείας των Τυδώρ. Τα αετώματα των σπιτιών γέρ- 
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νουν κυρτωµένα κατά μήκος των στενών λιθό- 
στρωτων, που άλλοτε φαρδαίνουν λίγο κι άλ- 
λοτε στενεύοὺν ακόµη πιο πολύ, έτσι, στα τυ- 
φλά, ανάλογα µε το πώς είναι χτισμένα τα σπί- 
τια. 

»Από κάτω µας, κακοτράχαλες γλιστερές 
κροκάλες' στην άκρη του δρόµου τρέχει ξέ- 
σκεπο ένα αυλάκι. Είναι αδύνατο να διακρίνεις 
μπροστά σού σε απόσταση µεγαλύτερη από εί- 
κοσι µέτρα, ενώ οἱ σκοτεινές σιλουέτες των αν- 
δρών που βαδίζουν παράλληλα µε τα ετοιµόρ- 
ροπα ξύλινα σπίτια, τις βαριές πόρτες και τα 
σιδερόφρακτα παράθυράτοὺύς, µόλις που αχνο- 
φαίνονται κάτω απ’ το αδύναμο τρεμάμµενο φως 
που ρίχνουν οἱ φανοστάτες του λαδιού στερε- 
ὠμένοι, αραιά και πού, πάνω στα τείχη. 

»'Αυτό εδώ είναι το µέρος’, ψιθυρίζει ο ντό- 
πιος κατάσκοπος που οδηγούσε το απόσπασμα. 
Βρισκόμαστε µπροστά σε µια χαµπλή ξύλινη 
εξώπορτα που είναι φανερό πως οδηγεί στο 
σπίτι, αφού πρώτα περάσεις από µια µικρή 
αυλή. Ένας αστυφύλακας βαριοχτυπά επίµονα 
την πόρτα, και σε λίγο ακούγονται από µέσα 
κάτι πνιχτές και φοβισµένες ομιλίες, στα ελλη- 
γικά ή στα τουρκικά. Ανοίξτε αµέσως} διατάζει 
ένας αξιωματικός της μυστικής αστυνομίας, 
απαντώντας έτσι σ’ έναν χείμαρρο ερωτήσεων 
από τους ανθρώπους που βρίσκονται µέσα. Έ. 
λοιπόν, δεν πρόκειται να του δώσουμε τον 
χρόνο να ξεφύγει. Παραβιάστε την) Ένας εκα- 
τόκιλος αστυφύλακας της δίνει µια σπρωξιά µε 
τον ώμο του απογειώνοντάς τπ µε πάταγο, και 
τότε, προβάλλει εμπρός µας µια νοικοκυρεµένη 
λιθόστρωτη αυλίτσα, µε µια συκοµουριά να 
θροῖζει στη µια πλευρά της, και τοὺς λουλακί 
τοίχους του στητιού στῃν άλλη. Απότην είσοδο 
τοῦ σπιτιού εμφανίζονται κάτι σιλουέτες µε κε- 
ριά στα χέρια τοὺς και περιεργάζονται µε φόβο 
αυτά που συµθαίνουν, ενώ όταν ένας ένστολος 
Βρετανός αρχίζει να διασχίζει την αυλή, µια γο- 
ερή κραυγή υψώνεται απ’ τα χείλη τους, σπµάδι 
της ένοχης συνείδησής τους. Η επιχείρηση τε- 
λειώνει σύντομα. Δεν προβάλλουν καµιά αντί- 
στασπ. Καταλαβαίνουν πόσο ανώφελο θα ήταν. 
Είναι εδώ κάποιος Χακί Μεχμέτ; Ο ένοχος πα- 
ραδέχεται την ταυτότητά του µε πρεµία. Χωρίς 
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αμφιβολία, οι Τούρκοι δείχνουν καρτερικότητα 
Και µοιρολατρία σε παρόμοιες δύσκολες στιγ- 
µές. Ούτε φωνάζουν, ούτε νευριάζουν. Υπενθυ- 
µίζουν στοὺς αστυνόµούς, σαν να πρόκειται για 
συζήτηση μεταξύ τζέντλεµεν, πως θα πρέπει 
να σεβαστούν το άβατο του χαρεμιού τοὺς και 
διαβεβαιώνουν τις πεπλοφορούσες µαυροντυ- 
µένες σιλουέτες που τεντώνουν τον λαιμό τους 
έξω απ᾿ την είσοδο του χαρεμιού χύνοντας 
μαύρο δάκρυ πως, δίχως άλλο, µέχρι αύριο το 
πρωί θα έχουν επιστρέψει στο σπίτι. Μπορεί 
και να χουν δίκιο, ίσως όµως και να ΄ναι γραφτό 
τους να κάνουν πολύ καιρό να ξαναδούν τα γα- 
λάζια ντουθάρια της αυλής τους, έτσι και Κα- 
ταλήξουνε στο Κάιρο για καταναγκαστικά έργα. 


Ακόμη και στα καλύτερα τα σπίτια 


Κάποιες φορές, τέτοιες συλλήψεις επιχειρούνται 
και σε σπίτια αρκετά καλοστεκούµενων Τούρ- 
Κων, οπότε γίνονται πιο περιπετειώδεις, καθώς 
εκείνο το µέρος του σπιτιού που χρησιμεύει ως 
χαρέμι είναι εντελώς απομονωμένο από το ὑπό- 
λοιπο οίκημα. Οι υππρέτες, µε τπ χαρακτηρι- 
στική πονηριά του ανατολίτη, έχουν γίνει σπε- 
σιαλίστες στο να συγκαλύπτουν αυτό το Κρη- 
σφύγετο του αφεντικούτους. Ὅπως θα πρέπει 
να γνωρίζετε’, είπε ο µπάτλερ ενός από τους 
υπόπτους, δυστυχώς ο κύριός µου έχει γίνει 
πια ένας σκλάβος του πιοτού, γΙ’ αυτό και συχνά 
ξπμεροβραδιάζεται κάτω στην πόλη και τα πί- 
γει µε τους φίλους του. Ούτε απόψε ήρθε στο 
σπίτι και υποθέτω πως κάτι τέτοιο θα συμβαίνει 
πάλύ. Αυτή π αληθοφανής ιστορία, ειπωµένπ 
µε εκείνο το συνεσταλµένο ύφος ενός πιστού 
υπηρέτη που αποκαλύπτει σ’ έναν ξένο τα µυ- 
στικά του σπιτιού, θα μπορούσε εύκολα να είχε 
γίνει πιστευτή, αν ένας από τοὺς άντρες του 
αποσπάσματος δεν τύχαϊινε να προσέξει µια 
πορτούλα ποὺ τόσπν ώρα παρέμενε κλειστή. 
Οδηγούσε σ’ ένα κηπάκι του χαρεμιού όπου, 
περιτριγυρισµένος από κισσούς, στο µέσον ενός 
ανθόσπαρτου κρεβατιού, να ο υποτιθέμενος 
πότης, ο αφέντης του σπιτιού, ντυμένος µετο 
νυχτικό τοῦ,ο περίφημος καταζητούµενός µας. 


ος ωστιο 
ροµαιν ινε 


ΡΙΕΔΗΕ ΒΙΑΝ(ΗΛΒ 
ΌΙΤΑ ΡΑΒΙΌ 
ΡΙΕΒΒΕ ΕΒΕΞΝΑΥ 


ΡΕ 
0ΑΝ5 υν ρα οιπεετεὀυα 
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ς«ΕΕΝΛΝ 


ς ΝΕΥΕΙΙΧ ετΗ”10ὔΒΕ νυνουε πε ΗΝ Λ 
ο μηπα ος ΚΑΕΙ. «λρι ες ΡΙΙΙΙΝ«ΙΟῦΙ5 4ουνεῖ 
γ 


Αφίσα από την ταϊνία Θεσσαλονίκη, 
Φωλιά των Κατασκόπων, 


»Μπορεί τούτη Π μυστικότητα µε την 
οποία περιβάλλουν οι Τούρκοι το σπιτικό τους 
να κάνει τόσο ενδιαφέρουσες τις συλλήψεις 
σ’ αυτά, όµως υπάρχουν κι ένας σωρός κατά- 
σκοποι από άλλες φυλές µε τους οποίους πρέ- 
πει να ασχοληθεί η στρατιωτική αστυνομία. 
Συχνάζουν παντού, παρουσιάζοντας πλαστά 
διαθατήρια στις στρατιωτικές περιπόλους: 
στον σιδηροδρομικό σταθµό, στην αποβάθρα 
του λιμανιού όταν καταπλέει ένα ατμόπλοιο, 


ή ακόµα και στα διάφορα σαΐέ, περιτριγυρι- ο πριταν 
σµένοι από τους κατάπληκτους φίλους τους. Κατασκόπων, 


Αν υπάρχει κάτι που κάνει ακόµη πιο ζωηρή 
εντύπωση στους ντόπιους, είναι Π πραότητα 
και Π πρεµία µε την οποία οἱ δικοί µας φέρ- 
νουν σε πέρας αυτές τις συλλήψεις. Ούτενευ- 
ρικότητα, ούτε φοβέρες, ούτε ρεβόλθερ στη 
µέσπ, µόνο ένα απλό, Αυτός είναι; Φέρτετον 
εδώ’. Ακολουθεί ο μεταλλικός ήχος από χει- 
ροπέδες που κλειδώνουν και να, ακόµῃ ένας 
πράκτορας του εχθρού οδηγείται έτσι μαλακά 
σ΄ ένα πεπρωμένο που κάτιτου λέει πως πρό- 
κειται να είναι γεμάτο από δυσάρεστα ενδε- 
χόµενα». : 
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ΕΣΤΟΡΙΑ 


-. του ΕΥΑΙΤΕΛΟΥ ΧΕΚΙΜΟΓΛΟΥ 


Από το Προδρόμ 
ση Στασιὀν Τσίκα 


Απαγωγές 
ωραίων 
γυναικών 


Σήµερα, όµως, καταλαβαίνω ότι τη δεκαετία του 
1950, ο 19ος αιώνας εξακολουθούσε να κατοικεί 
στο Κέντρο της Θεσσαλονίκης, ανάµεσα σε 
µικροαστικές κατοικίες που μόλις πριν απὀ λίγα 
χρόνια εἶχαν εκκενωθείἰ από τους παλαιότερους 
κατοίκους της πόλης. Κι εἶχε απομείνει η χάβρα 
τους, μεγαλοπρεπής και έρημη, να παράγει 
δεκάδες ερωτήματα, καθώς την κοιτούσα από το 
παράθυρο -- ακριβώς απέναντι -- µέσα στον 
κατασκότεινο δρόµο. 
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[δάτη νυχτοφύλακα πρόλαβα κι εγώ. Ἠταν ένας κοντός, ηλικιω- 
μένος, αλλά γεροδεµένος τύπος, που φορούσε - ήταν το πρώτο 
που είδα στη ζωή µου - άσπρο ζωνάρι. Χτύπησε την πόρτα του 
διαµερίσματός µας στην οδό Συγγρού, εν έτει (ὑπολογίζω) 1957, 
παραμονή Χριστουγέννων, για να πάρει το ρεγάλο του. Κρατούσε 
µια µαγκούρα, ψπλή όσο και εκείνος. Πρέπει να ανάλωσα τουλάχι- 
στον έξι µήνες ρωτώντας όποιον ενήλικο ήταν διατεθειμένος να 
δεχτεί ερωτήσεις, για ποιο λόγο φορούσε ο άνθρωπος εκείνος «ζω- 
νάρι», γιατί κρατούσε «μαγκούρα» και πώς τον έλεγαν. Οι απαν- 
τήσεις, από τις οποίες ερανίσθηκα πλέον διά βίου την ορολογία 
«ζωνάρι» και «μαγκούρα», περιλάμβαναν και την ονομασία του 
επαγγέλματος: «Πασβάντης». Και τι έκανε ο πασβάντης; Φύλαγε 
όλο το βράδυ τῃ γειτονιά, γυρίζοντας από σπίτι σε σπίτι, να µην 
μπούνε κλέφτες. Για να γίνεται αισθητή η παρουσία του, σε πελάτες 
και επίδοξους διαρρήκτες, χτυπούσε πού και πού τη μαγκούρα 
του στο πλακόστρωτο. Ως νήπιο, θεώρησα τις πληροφορίες ανα- 
κριβείς. Δεν είχα ξαναδεί τον πασβάντη και δεν είχα ακούσει ποτέ 
χτύπους πάνω στο πλακόστρωτο µέσα στη νύχτα. Αλλά τι σημασία 
είχεπ γνώµῃ ενός νηπίου, που κανείς δεν περίµενε να ασχοληθεί 


με την ιστοριογραφία; Σήµερα, όµως, καταλαθαίνω 
ότιτῃ δεκαετία του 1950, ο 19ος αιώνας εξακολου- 
θούσε να Κατοικεί στο Κέντρο της Θεσσαλονίκης, 
ανάµεσα σε µικροαστικές κατοικίες που μόλις πριν 
από λίγα χρόνια είχαν εκκενωθεί από τους παλαἰ- 
ότερους κατοίκους της πόλης, Κι είχε απομείνει ῃ 
χάβρα τους, μεγαλοπρεπής και έρημη, να παράγει 
δεκάδες ερωτήματα, καθώς την κοιτούσα από το 
παράθυρο - ακριβώς απέναντι - µέσα στον κατα- 
σκότεινο δρόμο. 

Ένα τέτοιος πασβάντης, υποθέτω, µε ζωνάρι 
και µαγκούρα, είχε προδώσει κάποτε τη Ρασελίτα, 


Η Τρύπα και το Προδρόµ 

Πριν από την κατεδάφιση του θαλάσσιου τείχους, 
ανατολικά και λίγο βορειότερα από τον Λευκό 
Πύργο, κάπου µπροστά στο νυν εστιατόριο «Ντορέ», 
έκασκε η «Τρύπα». Έτσι ονομαζόταν ένα κατε- 
στραμμένο τµήµα του τείχους που σχημάτιζε 
άνοιγμα. Γύ αυτό π λαϊκή ονομασία της συνοικίας 
της Νέας Παναγίας ήταν «Τρύπα». Το άνοιγμα αυτό 
ήταν το μοναδικό µέρος από το οποίο μπορούσε 
Κανείς να µπει στην πόλη µετά το Κλείσιμο των πυ- 
λών, φυσικά µόνον µε βάρκα, µόνον αν το επέτρεπε 
ο Καιρός και µόνον αν το φεγγάρι έδινε αρκετό φως 
για να σκαρφαλώσει κανείς στα βράχια της ακτής 
και να περάσει µέσα από το άνοιγμα του τείχοὺς. 

Από την Τρύπα έρχονταν µε βάρκες αρκετοί 
ναύτες των πλοίων ποὺ ήταν αραγµένα στον όρµο 
της Θεσσαλονίκης και διασκέδαζαν στις ταβέρνες 
του Προδρόµ, όπως πρόφεραν οἱ Θεσσαλονικείς το 
Ιπποδρόμιο (θεωρώντας ίσως ότι είχε κάποια σχέση 
µε τον Ιωάννπ τον Πρόδροµο), Οι ταθέρνες βρί- 
σκονταν δίπλα στις συκαμινιές και τα πλατάνια τιου 
απλώνονταν ανάµεσα στον Άγιο Κωνσταντίνο και 
τον Άγιο Αντώνιο. Απέναντι ήταν τα βαφεία, εργα- 
στήρια ὁπλαδή όπου έβαφαν υφάσματα. Δεν υπήρχε 
τίποτε ρομαντικό στη φτωχή αυτή περιοχή. Βρωµιά 
και φασαρία, µεθυσμένοι ναύτες και ντόπιοι εργάτες 
που καβγάδιζαν συχνά, καβγάδες που λύνονταν µε 
την επέμβαση της αστυνομίας, δπλαδή που µε απλά 
λόγια σταματούσαν µε τον βούρδουλα. 

Το περιστατικό που θα σας διηγπθώ συνέβη 
γύρω στα 1870. Ο Γιώργος ήταν ναύτης σε ένα εµ- 
πορικό πλοίο από το ελληνικό βασίλειο που έµεινε 
μερικές µέρες αραγµένο στον όρµο της Θεσσαλο- 
γίκης. Όπως και πολλοί άλλοι συνάδελφοί του, σύ- 
Χναζε στο Προδρόµμ. Άγνωστο υπό ποίες συνθήκες, 
συνάντησε και αγάπησε τῃ Ρασελίτα, τουτέστι τη 
Ραχήλ, Π οποία κατοικούσε µε την οικογένειά της 
κάπου νότια από τη σηµερινή πλατεία Ναβαρίνου, 
τότε συνοικία Ακτσέ Μεστζίντ. 

Η Ρασελίτα «ανταπεκρίνετο εις τον έρωτά τους 
εις τοιούτον βαθµόν, ώστε εδέχθη ν᾿ απαχθή και να 
γίνπ χριστιανίς», µας διαβεβαιώνει Π πηγή της επο- 
χής. Και την ηµέρα που το καράβι του Γιώργου 


αρα 


ΓΕ ατνκινς τν ὃν ως κο 


Πρότυπο οµορφίάς, σε καρτ ποστάλτου 1904 
(Συλλογή Β. Μαυρομμάτη). 
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επρόκειτο να αποπλεύσει, π κοπέλα συνεννοήθηκε 
µετον εραστή της, έφτιαξε ένα δέµα µε λίγα ρούχα 
και κρύφτηκε στο καφενείο του Κώστα Τοπάλα, στο 
Προδρόμ. Εκεί θα περίμενε να νυχτώσει, οπότε ο 
Γιώργος θα την έπαιρνε Και από την Τρύπα θα κα- 
τέληγαν στο καράβι. «Λλλά το πράγμα επροδόθη 
από τον πασθάντην του Ακτσέ Μεστζίντ και ολό- 
Κληρος π εβραϊκή εκείνη συνοικία έσπευσε να ζη- 
τήσπ την Ρασελίτα. Ο καφετζής προσεποιήθη 
ἀάγνοιαν. Οι άλλοι επέμεναν και τότε οἱ φίλοι ναύται 
του εραστού εξπγριώθπσαν επιτεθέντες κατά των 
Ἱσραπλιτών, π δε συμπλοκή δεν ήργπσεν να γίνπ 
κατά τοσούτον δε αγριωτέρα, καθόσον εἰς τοὺς πρώ- 
τους εβραίους προσετέθησαν και οἱ της συνοικίας 
Αγίας Σοφίας τοιούτοι». 

Δεν έφτανε, όµως, ο από ἔπράς αποκλεισμός 
του ζεύγους, προστέθηκε και ο θαλάσσιος. «Πέριξ 
της Τρύπας συνεκεντρώθησαν όλες αι εβραϊκές βάρ- 
κες έχουσαι απόφασιν και ναυµαχίαν ακόµπ να κά- 
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Το Φανάρι. 


μουν, ἥρκει να πάρουν από τα χέρια των γκιαούρη- 
δων την Ρασελίτα». Για να γίνουν τα πράγματα χει- 
ρότερα, ο Γιώργος πιάστηκε αιχμάλωτος από τους 
συγγενείς της ερωμένης του και κινδύνευε ῃ ζωή 
του, αν δεν παραδιδόταν π Ρασελίτα. Οἱ ελλαδίτες 
ναύτες έβγαλαν μαχαίρια, αλλά και οἱ εβραίοι Χαµά- 
ληδες το ίδιο. Εμφανίστηκαν και μερικές κουμπού- 
ρες. Η σύρραξη γενικεύτπκε και οιχωροφύλακες δεν 
μπορούσαν να επιβάλουν την τάξη. Φώναξαν τότε 
τον πρόξενο της Ελλάδας (το προξενείο στεγαζόταν 
Κοντά στην Καμάρα), ο οποίος µε κίνδυνο της ζωής 
του νουθέτησετους συμπατριώτες του και πρέµησε 
τα πράγματα. Η Ρασελίτα αποδόθηκε στην οικογέ- 
νειά της και ο Γιώργος στους συντρόφους του. Το 
ειδύλλιο έληξε άδοξα. Τριάντα έξι ναύτες αποβιθά- 
στηκαν πλπγωμένοι, µέσα από την Τρύπα, στις βάρ- 
Κκες Και από κει στα καράθια τοὺς. Ανάλογες απώ- 
λειες θα υπήρχαν, υποθέτω, και από την πλευρά 
των κατοίκων. 


Φενέρ όπως Προδρόµ 

Σημµειώνω τα κύρια στοιχεία της Ιστορίας: (α) 
τις προετοιμασίες που έπρεπε να κάνουν οι 
δύο εραστές πριν από την απαγωγή’ (8) την 
προστασία που παρείχαν οἱ σύντροφοι του ερα- 
στή’ (/) τη φυγή-απαγωγή, που εν προκειμένω 
δεν πέτυχε. 

Πείτε μου τώρα εσείς, αγαπητέ αναγνώστη, 
αν είναι σύµπτωσπ που πριν από µερικά χρόνια, 
Βρήκα ένα Βιβλιαράκι µε τον εξής μακρύ τίτλο: 
«Ιστορία εβραιοπούλας της Μαρκάδας, την 
οποία εις τους 1667 Ιουλίου 15, έκλεψε κρυφίως 
από τους γονείς της, οπού εκατοικούσαν εἰς 
την Κωνσταντινούπολ!ν, εἰς τόπον λεγόµενον 
Φανάρι, ένας νέος Αρβανίτης, ονοµαζόµενος 
Δήμος και πηγαίΐνωντας εις την Ουγγροβλα- 
Χίαν, τον ετίµπσεν ο Αυθέντης του τόπου 
πολλά και του την έδωσεν εις γυναίκα» (Βενε- 
τία, εκ του ελληνικού τυπογραφείου Ο Φοίνιξ, 
1869, σελ. 22). Σε αντίθεσπ, λοιπόν, µε τον 
Γιώργο, διακόσια χρόνια πριν από αυτόν, ο Δή- 
µος κατάφερε να Κλέψει τη Μερκάδα. Το αν- 
ὁραγάθηµά του θα ξεχνιόταν «αν δεν ηξιώνετο 
τινός γραφέως διά να αφοσιώση εἰς τας ακοάς 
σας την ανδραγαθίαν του», όπως σημειώνει ο 
ανώνυμος συντάκτης, διευκρινίζοντας ότι το 
πόνηµα εξέδωσε ο ίδιος οτυπογράφος, µε δική 
του δαπάνη. Για την ιστορία, ο τυπογράφος αυ- 
τός ονομαζόταν Γεώργιος Διαμαντίδης. 

Το μοτίβο τπς ιστορίας του Δήμου και της 
Μερκάδας π οποία γράφτηκε σε οµοιοκατάλη- 
κτο δεκαπεντασύλλαβο, παρουσιάζει πολλές 
ομοιότητες µε το αφήγημα του Προδρόµ. Το 
τοπίο είναι το παραθαλάσσιο Φανάρι και Π 
Ιστορία διαδραματίζεται κοντά στην πύλπ που 
οδηγεί στην προκυμαία. Ο Δήμος είναι «από 
την Ἠπειρον, το γένος αρβανίτης», «αρτοπτώ- 
λης» στο επάγγελμα, και π Μερκάδα κόρη 
πλούσιου εβραίου πραματευτή, «ευγενική και 
εύμορφΠπ, ωσάν την περιστέρα, άσπρπ λέγω και 
γόστιµη, εἰς όλα της τα κάλλη». Οι δύο νέοι 
ερωτεύονται! ο ένας τον άλλον και π Μερκάδα 
αποφασίζει να γίνει χριστιανή και να παντρευ- 
τείτον καλό της. Το σχέδιο καταστρώνετα! µε- 
θοδικά. Πρώτον, ο Δήμος εκκαθαρίζειτη µικρή 
επιχείρησή του για να συγκεντρώσει χρήµατα. 
Δεύτερον, εξασφαλίζει τη βοήθεια 24 συµπα- 
τριωτών του. Τρίτον, µισθώνει θάρκα, άμαξα 
και άλογα. Όταν είναι έτοιμος, π Μερκάδα το 
σκάζει από το σπίτι της µέσα στη νύχτα και 
τρέχει στη βάρκα όπου ο Δήμος την περιμένει. 
Εκεί την ντύνει µε ανδρικά ρούχα και κώπηλα- 
τεί µέχρι την αποβάθρα του Αϊβάν Σαράι (Ξυ- 
λόπορτα), όπου οι σύντροφοί του περιμένουν 
µε µια καρότσα. Σ’ αυτήν κρύβεται π Μερκάδα 
και π παρέα ξεκινάει το ταξίδι προς τον βορρά. 


«Δώδεκα άνδρες πήγαιναν εμπρός εις το αμάξι 
και δώδεκα οπίσω του, µε ορδινιά και τάξι. Απ’ 
όλους οµποστήτερα ο Δήμος περπατούσεν, και 
ως λέων ανδριώτατος, εδώ και κει θωρούσεν». 

Ο Δήμος δεν ήταν µόνον ανδρείος, αλλά 
και έξυπνος. Αν επιχειρούσε να εμφανίσει την 
ομάδα του στο Φανάρι, θα γινό- 
ταν αµέσως αντιληπτός. Αν διέ- 
σχιζε διά ξηράς την απόσταση, 
το ίδιο. Το Αἴθάν Σαράι, όµως, 
μισή ώρα πεζοπορία, ήταν µια 
άλλη γειτονιά. 

Η απαγωγή γίνεται αντιλη- 
πτή την επομένη το πρωί. Η µῃ- 
τέρα της Μερκάδας στην αρχή 
αναζητεί την Κόρπ της στη γει- 
τονιά, µετά πληρώνει βουτηχτές 
γα ψάξουν στη θάλασσα (µε τον 
φόβο ότι µπορεί να πνίγηκε, έν- 
δειξη ότι κάτι είχε υποψιαστεί ή 
και συζητήσει µε την κόρη τῃς), 
ύστερα καταφεύγει στη βοήθεια 
των οµοθρήσκων τς, ποὺ «ταις 
ρούγαις όλαις γέμισαν» καὶ στο 
τέλος έμαθαν ότιο Δήμος έλειτε 
Κι ακόµη, ότι τον είχαν δει το 
επίμαχο βράδυ στην αποβάθρα. 
Η υπόθεση παραπέμπεται στον 
αρχιραβίνο και θα έπαιρνε διαστάσεις εβρα!ο- 
χριστιανικής σύρραξπς, αν ο σοφός εκείνος γέ- 
ροντας δεν εξηγούσε (εννοείται µε τη σοφία 
της εποχής του) ότι Π μοναδική λύση ήταν να 
βρεθεί πάση θυσία το ζεύγος, ώστε «εκείνον 
να κρεµάσουσι και αυτήνη να την πνίξουν», για 
παραδειγµατισµό. Για να εκτελέσουν την εντολή. 
τοῦ, οἱ εκπρόσωποι της κοινότητας προσφεύ- 
γουν στον καϊμακάμῃ και τον δωροδοκούν µε 
«τριάντα πουγκιά» (κάθε πουγκί είχε 500 
άσπρα, ήτοι τα λεφτά ήταν πολλό), για να στεί- 
λει ανθρώπους να πιάσουν το ζεύγος. Αυτό 
πράγματι γίνεται, αλλά τη νύχτα οἱ άνθρωποι 
του καϊμακάμπ λπστεύονται, χάνουν τα άλογά 
τοὺς και αναγκάζονται να επιστρέψουν πεζή 
στην Πόλπ. Το ζεύγος ξεφεύγει, χωρίς να κιν- 
δυνέψει ούτε στιγµή. 

Φυσικά, π απαγωγή από µόνπ της ήταν µια 
ατελής πράξη. Η ολοκλήρωσή της προὔπέθετε 
βάπτιση και γάµο, δηλαδή εκκλησιαστικές αρ- 
χές και πολιτική νομιµοποίπσπ. Αυτό θα γίνει, 
όχιόµως στην Πόλπ (όπου θα ήταν αδύνατον), 
αλλά στο Βουκουρέστι, τη «Βλαχιά την ἕακου- 
σµένη», όπου οἱ Ρωμιοί εναπόθεταν τις ελπίδες 
τοὺς µέχρι τον ατυχή ξεσηκωμό του Υψηλάντη 
και την ταχεία εξολόθρευση του στρατού του. 
Ο ηγεμόνας Καρατζάς παίρνει τοὺς φυγάδες 
υπό την προστασία του. Η Μερκάδα βαφτίζεται 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 2019| 67 


Η κυρία Σαλέµ σε νεαρή ηλικία. 
Τύπος αστής κυρίας, 
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και γίνεται Ζαφείρα, µε νουνό τον Καρατζά, Κι ακο- 
λουθεί ο γάµος µε τιµές και δόξες. ΠαρΡΥ επἀ, 

Οι βασικές διαφορές που έχουν μεταξύ τους οἱ 
Ἱστορίες της Ρασελίτας και της Μερκάδας περιλαµ- 
βάνουν δύο πρόσωπα, τον πασβάντη και τον πρό- 
ξενο. Ο πρώτος κατέδωσε και ο δεύτερος έσπευσε 
να μεσολαβήσει. Αν δεν υπήρχε ο πασβάντης, οἱ 
δύο ιστορίες θα είχαν περισσότερες ομοιότητες. 
Αλλά καιο πρόξενος αν δεν μεσολαβούσε, δεν µπο- 
ρούµε να ξέρουμε ποιος θα ήταν ο νικητής, αν καὶ ο 
αποκλεισμός της Τρύπας από τις εβραϊκές βάρκες 
δεν άφηνε πολλά περιθώρια θαλάσσιας δραπέτευ- 
σης. Από την άλλπ πλευρά, ο ναύτης Γιώργος δεν 
έδειξε την ἴδια επιμέλεια µε τον αρτοπώλη Δήμο, 
Το σχέδιο της απαγωγής του είχε ένα µεγάλο κενό: 


Η Πόλη από τη θάλασσα, 19ος αιώνας. 


το µεγάλο χρονικό διάστηµα της απουσίας της Ρα- 
σελίτας στη διάρκεια της πµέρας ήταν αναμενόμενο 
γα γίνει αντιληπτό. Το ότι κρύφτπκε, μάλιστα, σε 
Χριστιανικό καφενείο Κοντά στο σπίτιτηῃς, επιτρέψτε 
μου να πω ότι ήταν φρικτός ερασιτεχνισµός. 

Τι απέγινε η Ρασελίτα, δεν γνωρίζουμε. Αν έζπσε 
µέχρι τα βαθιά της γεράματα, θα εγκαταστάθηκε µαζί 
µε όλπ την εβραϊκή γειτονιά του Ακτσέ Μεστζῖντ στο 
Κάμπελ, για να υποστεί την εµπρηστική επίθεσα 
του 1931 και να μείνει άστεγη και πένης, καταλή- 
γοντας ίσως στπ συναγωγή του συνοικισμού Μπαρόν 
Χιρς, µαζί µε πολλούς γείτονές της. 

Πρέπει να διευκρινίσω ότι και οἱ δύο ιστορίες 
αναπτύσσονται µέσα σε ένα άκρως αντισημιτικό 
συγκείµενο, όπου ο γάμος μεταξύ χριστιανού και 
εβραίας είναι αδιανόπτος και όπου βαθιά αντιπάθεια 
ὑποβόσκει ανάµεσα στις κοινότπτες. Καθώς ο αφπ- 
γητής είναι σε αμφότερες τις περιπτώσεις χριστια- 
νός, π αφήγηση παύει σιγά-σιγά να αφορά δύο ερω- 
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τευµένους και προσλαμβάνει διαστάσεις αντιπαλό- 
τητας μεταξύ των δύο κοινοτήτων. Ανάλογο, αλλά 
πιο συγκρατηµένο, είναι το ύφος της αφήγησης µιας 
άλλης παρόμοιας ιστορίας, που συνέβη στο Μπαρόν 
Χιρς τον Αύγουστο του 1931, δύο µήνες µετά τον 
εµπρπσµό του Κάμπελ. Στο ίδιο Μπαρόν Χιρς που 
ίσως να ζούσε, άστεγπ και πένης, π γριά Ρασελίτα. 


Ἡ απαγωγή της ΤζίΆντας 
Η Τάλντα Σεβή του Ρουμπέν και της Μπέα κατοι- 
κούσε µετην οικογένειά της στον συνοικισμό Μπα- 
ρόν Χιρς, γεγονός που από µόνο του σηµαίνει φτώ- 
χεια. Ο ήρωας της απαγωγής της ήταν ο Αθηναίος 
ενωµοτάρχης Περικλής Σταµόπουλος, Το 1929 το- 
ποθετήθηκε στο γραφείο ελέγχου διαβατηρίων, στον 
σιδηροδρομικό σταθµό επιβατών, που στην 
τοπική διάλεκτο ονομαζόταν «Στασιόν Τσίκα», 
δπλαδή μικρός σταθµός (κάπου προς το ση- 
µερινό Δικαστικό Μέγαρο), σε αντιδιαστολή 
προς τον µεγάλο σταθµό εμπορευμάτων, που 
βρισκόταν νότια και σε ελάχιστη απόσταση 
από τον συνοικισμό Μπαρόν Χιρς («πλατεία 
Παλαιού Σταθμού»). 

Κάποια στιγµή κάλεσαν τον νεαρό αξιω- 
µατικό σε έναν εβραϊκό γάμο κι εκεί συνάντησε 
την πανέμορφη Τζίλντα. Την ερωτεύτηκε και 
το αίσθημα αποδείχθηκε αμοιβαίο. Στις αρχές 
του 1931 ο ωραίος -- επίσης -- ενωµοτάρχης 
παρουσιάστηκε στον Σεβή Ρουμπέν και ζήτησε 
την κόρη του σε γάμο. 

Επαναλαμβάνω ότι π πηγή µου, εν προ- 
κειµένω ο τοπικός τύπος, είναι προκατειληµ- 
µένπ, οπότε δείτε µε επιφύλαξη ό,τι σας φανεί 
υπερβολικό, Ο Σεβή απάντησε στον ενωµο- 
τάρχη ότιθα το σκεφτεί, για να κερδίσει χρόνο. 
Στη συνέχεια, κλείδωσε την Τζίλντα στο δω- 
µάτιό της και όλπ π οικογένειά της την έδειρε 

για να αλλάξει γνώµη. Κλήθηκαν ο ραβίνος για να 
τπ συμβουλεύσει και ο αδελφός της ο Μάριο, που 
ήταν στρατιώτης, για να την απειλήσει ότι θα έσφαζε 
τον Περικλή αν δεν διέκοπτε τή σχέση τους. Οι 
απειλές έφτασαν µέχρι το κούρεμα µε την ψιλή και 
το κόψιµο του αυτιού της (εδώ µπορείτε να αμφιβά- 
λετε). Η Τζλντα, συνεννοπµένη -- άγνωστο πώς - 
µε τον καλό της, προσποιήθηκε ότι το σκέφτεται 
το πράγμα, τόσο όσο να ξεγελάσει τους γονείς της 
και να της επιτρέψουν να βγει από το σπίτι της για 
κοντινό περίπατο, µε την αυστηρή συνοδεία µιας 
θείας τας, 

Ο συνοικισμός Μπαρόν Χιρς ήταν όλο-όλο τέσ- 
σερις δρόμοι, ανάµεσα σε χειµάρρους, ανοιχτός προς 
τα βόρεια, προς την οδό Γιαννιτσών, Και προς τα 
νότια, στην οδό Σταθμού. Ο ενωµοτάρχης την πε- 
ρίµενε µέσα σε ένα αυτοκίνητο, στη γωνία των οδών 
Σταθμού και Αναγεννήσεως, δίπλα σε µια γέφυρα 
που υπήρχε τότε. Η Τζίλντα έσπρωξε δυνατά τῃ 


Ο αδελφός της Τζλντας (ΕΜΘ). 


θεία της κι έτρεξε µέσα στο 
αυτοκίνητο, το οποίο ξεκί- 
νησε ολοταχώς προς την 
πόλη. Η θεία έβαλε τις φω- 
γές, μαζεύτηκε κόσμος, 
αλλά ήταν πλέον αργά. 
Την επομένη, η επι- 
τροπή τοῦ συνοικισμού πα- 
ρουσιάστηκε στην αρχιρα- 
Βινεία για να αναφέρει το 
γεγονός, µαζί µε την πλη- 
ροφορία ότι ο γαμπρός κα- 
ταγόταν από την Αθήνα. Ο 
τοποτηρπτής αρχιραβίνος 
Χαμπίμπ τηλεγράφπσε στη 
Ραβινεία της Αθήνας και 
την αστυνομική διεύθυνση 
Αθηνών, ζπτώντας να µην 
επιτραπεί η βάπτιση της 


Τζίλντας και ο γάµος. Οἱ γο- 
γείς της κοπέλας έκαναν 
επίσης μήνυση Κατά του ενωµοτάρχη για απαγωγή. 
Γράφτηκε, μάλιστα, ότι αποκήρυξαν την κόρη τους 
καϊτης έκαναν συμθολική κηδεία, Αλλά κι αυτό µου 
φαίνεται υπερβολικό, 

Όσο γίνονταν αυτά, οι δύο εραστές βρίσκονταν 
ακόµη στη Θεσσαλονίκπ, κρυμμένοι σε κάποιο σπίτι 
φίλων του Περικλή, στο Ντεπό, στην άλλη άκρπ 
της πόλπς. Ας σημειωθεί ότι ο Περικλής είχε πάρει 
κανονική δεκαπενθήµερπ άδεια από την υπηρεσία 
του, Έμειναν εκεί έξι µέρες, µέχρι να καταλαγιάσουν 
τα πράγματα. Μετά, πήγαν µε αυτοκίνητο στο λι- 
µάνικαι επιβιβάστηκαν στο ατμόπλοιο για τον Πει- 
ραιά, 

Το ζεύγος δεν αποβιβάστηκε στον Πειραιά, 
όπου ενδεχομένως να τους έψαχναν, αλλά στπ Χαλ- 
κίδα' από εκεί πήγαν µε αυτοκίνητο στην Αθήνα, 
στο πατρικό σπίτι του Περικλή. Αντίθετα µε τους 
γονείς της Τζΐλντας, οἱ δικοί του καλοδέχτηκαν το 
ζευγάρι. Ακολούθησε Π διαδικασία της αλλαξοπι- 
στίας της Τζλντας: πρώτα στη Ραβινεία Αθηνών, 
όπου π ΤζίΆντα δήλωσε ότι ήθελε να γίνει χριστιανή, 
και κατόπιν στη Μητρόπολη Αθηνών, όπου βαπτί- 
σθηκε και αµέσως µετά έγινε ο γάμος. 


Επίλογος 

Η ασυνήθιστη ταχύτητα των ενεργειών αυτών και 
το γεγονός ότι δεν πραγµατοποιήθηκαν ανακρίσεις 
ή και συλλήψεις, μαρτυρεί ότι οικογένεια τοῦ Στα- 
µόπουλου διέθετε κάποια επιρροή στη Μητρόπολπ 
και ότι ο ίδιος ο Περικλής υποστηρίχθηκε από την 
ηγεσία της Χωροφυλακής. Σημειωτέον ότι ίσχυε π 
διάταξη του νόµου του 1918 ότι «απαγορεύεται εις 
τους οπλίτας της Χωροφυλακής π σύναψις γάµου, 
εξαιρέσει των ενωµοταρχών των εχόντων τριετή 
τουλάχιστον υπηρεσίαν εν τω βαθµώ των». Ωστόσο, 


µόνον το ένα τρίτο των ενωµοταρχών μπορούσαν 
να είναι έγγαµοι, Οι υπόλοιποι έπρεπε να περιµέ- 
νουν να αδειάσει θέση, µε την αφυππρέτηση των 
εγγάµων. Με δυο λόγια, ο ενωµοτάρχης µας κατόρ- 
θωσε να πάρει άδεια γάµου από τη διοίκηση της 
χωροφυλακής, π οποία υποτίθεται ότι τον καταζη- 
τούσε. ΄Ἡ μήπως την είχε ήδη πάρει, τη μέρα που 
παρουσιάστηκε στον Σεβή για να ζητήσει το χέρι 
της κόρης του; Μήπως όλα είχαν προετοιμαστεί; 

Η τεχνική του Περικλή λίγο διέφερε από εκείνπ 
του Ηπειρώτη Δήμου. Μελέτη, καλή προετοιμασία, 
χρήση των κατάλληλων μεταφορικών µέσων, φίλοι 
που βοήθησαν (αθέατοι στην ιστορία της Τόΐλντας, 
αλλά υπαρκτοί: ποιος δάνεισε το σπίτι στο Ντεπό, 
ποιος τους μετέφερε µε το αυτοκίνητο) Καὶ προ- 
στασία (οι γονείς του Σταµόπουλου, π Μητρόπολη, 
τ διοίκηση της χωροφυλακής). 

Αν π Μερκάδα έγινε Ζαφείρω, το όνοµα της 
Τζίλντας δεν το έχω μάθει. Η εφημερίδα έγραφε 
ότι ο Περικλής είχε παρακαλέσει στη Μητρόπολπ 
να διατηρήσει π κοπέλα το παλαιό της όνοµα. Αλλά 
αγία Τζλντα δεν υπάρχει, ούτε και μπορώ να φαντα- 
στώ βάπτιση µετέτοιο όνοµα. Άλλωστε, το Τζίλντα 
-ὣς κοσμικό όνοµα - αντιστοιχεί στο εβραϊκό βι- 
βλικό Σελίγκ,που σηµαίνει Ευτυχία. Ίσως λοιπόν π 
Τζίλντα Σεβή βγήκε από την εκκλησία ως Ευτυχία 
Σταμοπούλου, ίσως και όχι. Όπως και να την έλε- 
γαν, ούτε τα δικά της ίχνη εντόπισα ούτε του 
ωραίου ὑπαξιωματικού. Όλα τα σύγχρονα Πλεκτρο- 
νικά ευρετήρια αποδείχθηκαν ανίκανα να συλλά- 
βουν κάτι που να πληροφορεί για τη ζωή του ζεύ- 
γους επέκεινα του γάµου. 

Δεν ισχύει, όµως, το ίδιο για την οικογένειάτης, 
της οποίας γνωρίζουμε την τύχπ. Ο πατέρας της 
Ρουμπέν, του Μάριου και της Σουζάνας, και π µῃ- 
τέρατης Μτέα, το γένος Γιουδά, εκτοπίστηκαν στο 
Άουσβιτς όπου και θανατώθηκαν αµέσως µετά την 
άφιξή τους. Βρίσκουµε, επίσης, στοιχεία για τον 
αδελφό τπς, τον Μάριο Σεβή του Ρουμπέν και της 
Μπέα. Λευκοσιδηρουργός στο επάγγελμα, γεννη- 
µένος το 1910. Τον αναφέρουν τα αρχεία του Άου- 
σβιτς, όπου ήταν ο κρατούμενος 114401. Δυνατό 
παλικάρι, επιβίωσε και επέστρεψε στη Θεσσαλο- 
νίκη, όπου δούλεψε ὡς εργάτης για τέσσερα χρόνια. 
Ψήφισε, μάλιστα, στις εκλογές της Ιισραπλιτικής 
κοινότητας το 1946. Στη φωτογραφία της σχετικής 
αίτησης φαίνεται καλοζωισµένος και αισιόδοξος. 
Στις 24 Νοεμβρίου του 1949 άνοιξε δικό του λευ- 
κοσιδηρουργείο στην οδό Μενεξέ 13 και δήλωσε 
ως διεύθυνση κατοικίας την οδό Σαρανταπόρου 27. 
Η ζωή του ξανάρχισε. 

Ἄραγε, οἱ γονείς συγχώρησαν ποτέ την κόρπ 
τους; Ο Μάριο συγχώρησε ποτέ την αδελφή του; 
Ἡ υπάρχουν αμαρτίες που είναι βαρύτερες και από 
τον θάνατο και σκιάζουν ακόµη καιτα πιο τρυφερά 
ειδύλλια; : 
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ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


της ΘΑΛΕΙΑΣ ΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ-ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ 
Καθηγήτριας του Ἱμήματος Εικαστικών και Εφαρμοσμένων Τεχνών ΑΠΘ 


Η πλατεία Ελευθερίας 


και το 


«πνεύμα του τόπου» 


Ἠρθεπια ο Καιρός να 
αναδειχθεί η πλατεία 
Ελευθερίας σε ένα 
γοητευτικό και ζωντανό 
αστικό χώρο, που 
παράλληλα µετην 
ανάπαυση και την τέρψη 
που θα προσφέρει, θα 
μας βοηθήσει να 
μοιραστούμε τον πλούτο 
της µνήµης και να 
κατανοήσουμε περαιτέρω 
την πολιτιστική µας 
κληρονομιά, ενώ θα 
αντικατοπτρίσει τα 
οράµατά µας για την 
πόλη. 


ος πόλεις στον κόσµο διαθέτουν τη συνεχή ιστορία των εἰκοσιτριών και πλέον αἰώνων 
της Θεσσαλονίκης, Και λίγοι κάτοικοι πόλεων έχουν το προνόμιο καὶ τη χαρά να συµβιό- 
νουν καθημερινά µε την ιστορία τούς, όπως εμείς οι Θεσσαλονικείς. Τα μνημεία της µα- 
κραίωνης ζωής της πόλης είναι όρθια καιπ καθημερινότητά µας είναι συνυφασμένπ µε αυτά. 
Στις διαδρομές µας οι Ιστορικές εποχές εναλλάσσονται, καθώς συναντούμε κτίρια από διά- 
φορες περιόδους, που γεμίζουν τπ μνήμη µας, διεγείρουν τη φαντασία µας και αποτελούν 
αστείρευτῃ πηγή έμπνευσης, και ας µην το αντιλαμβανόμαστε αµέσως. Περπατάµε στους 
δρόμους µαζίµε Μακεδόνες στρατηγούς, Ρωμαίους στρατιώτες, Βυζαντινούς λόγιους, Αγιο- 
ρείτες καλόγερούς, Σαρακηνούς πειρατές, Τούρκους µπέπδες, πρόκριτους της Ελληνικής 
Κοινότπτας, Εβραίους ραβίνους, Ευρωπαίες αρχόντισσες, Μικρασιάτες πρόσφυγες και αμέ- 
τρπτους φοιτητές. 

Στην περιοχή της πλατείας Ελευθερίας Ιδιαίτερα συνωθούνται όλες αυτές οι ιστορικές 
μνήμες. Οι διαδοχικές µεταπλάσεις του χώρου αυτού κατά τη διάρκεια των αιώνων αντα- 
νακλούν την πολύπαθη ιστορία της πόλης µας. Στη Βυζαντινή περίοδο, π περιοχή αποτε- 
λούσε ιδιαίτερα σηµαντικό τµήµα της πόλπς, γιατί γειτνίαζε µε τον λιμένα του Μεγάλου 
Κωνσταντίνου, Στον χώρο αυτό, τον οποίο διέσχιζαν τα θαλάσσια τείχπ, ορθωνόταν ο πύρ- 
γος της Αποβάθρας - ο μετέπειτα φοβερός Τοπ Χαγές - και βρισκόταν π εκκλησιαστική 
σκάλα, Εδώ έγιναν σκληρές µάχες, κατά τις οποίες οἱ Θεσσαλονικείς απώθησαν τους Σλά- 
βους, που πολιόρκησαν τῃν πόλη τον 7ο αιώνα. Η πλατεία διαμορφώθηκε στους νεώτερους 
χρόνους, όταν στα 1870 κατεδαφίστηκαν τα θαλάσσια τείχπ. Αποτελούσε τον πρώτο αστικό 


ακκκ. τί 


"μπα ον 


ὃπμόσιο Χώρο που δημιουργήθηκε στη Θεσσαλονίκη και 
γρήγορα συγκέντρωσε την οικονομική και κοσμική ζωή της 
πόλης. Κορυφαία ιστορικά γεγονότα διαδραµατίστηκαν στην 
πλατεία την εποχή αυτή. Εδώ έγιναν οἱ κεντρικές διαδπλό- 
σεις για την επανάσταση των Νεοτούρκων στα 1908, γεγο- 
γός στο οποίο χρωστάει π πλατεία Ελευθερίας το όνοµάτης, 
και π πανηγυρική υποδοχή του Ελευθέριου Βενιζέλου, που 
έφτασε στην πόλπ για να σχηματίσει την κυθέρνηση της 
Τριανδρίας στα 1916. Η σηµερινή πλατεία προέκυψε µετην 
εφαρµογή του νέου πολεοδομικού σχεδίου που εκπονήθηκε 
από την ομάδα του αρχιτέκτονα-πολεοδόμου Ερνέστου Εµ- 
πράρ µετά την πυρκαγιά του 1917. Γύρω της ανεγέρθηκαν 
επιβλητικά μέγαρα τραπεζών. Η πλατεία έγινε το σκηνικό 
για µία από τις πιο τραγικές πράξεις του Ολοκαυτώματος. 
Το καλοκαίρι του 1942, οι Ναζί συγκέντρωσαν εδώτους άν- 
δρες της Εβραϊκής Κοινότητας και τους υπέβαλαν σε δηµό- 
σιο εξευτελισμό και απερίγραπτα μαρτύρια. Ἠταν π απαρχή 
του εκτοπισμού των Εβραίων της Θεσσαλονίκης προς τον 
θάνατο. 

Η νεοσύστατη πλατεία Αριστοτέλους έκλεψε τα πρω- 
τεία στην πόλη από την πλατεία Ελευθερίας. Η εξέλιξη της 
τελευταίας σε χώρο στάθμευσης αυτοκινήτων στη σύγ- 
χρονη εποχή την υποθάθµισε περαιτέρω. Παρ’ όλα αυτά, 
στην πλατεία Ελευθερίας παραμένει ζωντανό το ρεπίις |οςεί, 
το «πνεύμα του τόπου» στην πόλη µας. 0 χώρος είναι γε- 
µάτος από την πχώ των ανθρώπων που πέρασαν από εδώ, 
τον θόρυβο των ξεχωριστών γεγονότων και τα ανεξίτηλα 
σημάδια των Ἱστορικών στιγμών. Άυλα στοιχεία µαζί µε 
απτά τής δίνουν νόπµα, αξία και αίσθημα. Η συγκέντρωσα 
και ανάδειξῃ των στοιχείων αυτών που αποτελούν το πα- 


γυξε Ρ) ΑΥΙΟΝ 


ΤΗΘΘΑΙ ΟΝΙΚΙ : 


ρελθόν της πόλης µας δεν είναι απαραίτητη µόνο ως γνώση, 
αλλά έχει ζωτική υπαρξιακή σημασία για όλους. Παράλλπλα, 
τα βασικά χαρακτηριστικά της πλατείας παραμένουν αναλ- 
λοίωτα: π νευραλγική θέση της µέσα στπν πόλπ, και κυρίως 
στο εμπορικό κέντρο, και π θέα προς τον Όλυμπο και τα 
πλιοβασιλέματα του Θερμαϊκού, που γοήτευαν πάντα τους 
ξένους περιπγητές. Ἠρθε πια ο Καιρός να αναδειχθεί π πλα- 
τεία Ελευθερίας σε ένα γοπτευτικό και ζωντανό αστικό χώρο, 
που παράλληλα µε την ανάπαυσπ και την τέρψη που θα προ- 
σφέρει, θα µας βοπθήσει να μοιραστούμε τον πλούτο της 
μνήμης και να κατανοήσουμε περαιτέρω τπν πολιτιστική µας 
Κληρονομιά, ενώ θα αντικατοπτρίσει τα οράµατά µας για την 
πόλη. 5 


Εὰι Εοει 5 ο ποσα 
ΒΑΙΙΟΝΙΩΟΗ -- Απεϊγέε ἆε ΝΨεπίχε]ος ὰ Ῥα]οπίαιε 
Άττίνα! οἱ ΝεΠΙχε]ο» αἱ Βαἱοπίαπα, Ο61. 19 τ]ι 1916 
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ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


της ΕΛΛΗΣ ΓΚΑΛΑ:ΓΕΩΡΓΙΛΑ 


Πολιτικού Μηχανικού, Δρ. ἱστορίαςτης Αρχιτεκτονικής 


Πλατεία Ελευθερίας 


Στα γεγονότα που 
διαδραματίσθηκαν στα 
μόλις είκοσι στρέµµατα 

της περιοχής 
συμπυκνώνονται οι 
αγώνες, οι αγωνίες και 
τα βάσανα, αλλά και οι 
χαρές, οι ελπίδες και ο 
ενθουσιασμός των 
ανθρώπων που εἶχαν 
ως πατρική γη τη 
Θεσσαλονίκη, 
ανεξάρτητα από 
καταγωγή ἠ θρησκεία. 
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Ιχνηλατώντας 


µια αδιάκοπη και 
πολυτάραχη ζωή 


ναό Ραρίαπ. 9224 4 δά4ΙΠΟΝΙΟΟὉΕ. -- 


Φὐπήσίγες Βίασε ἀετία Πμἱδενίς. 


... δεμένος άρρηκτα µε την τύχη της Θεσσαλονίκης, µε µακριά πορεία 
που διατρέχει τοὺς αἰώνες, είναι π πλατεία Ελευθερίας. 

Η πρώτη αναφορά σιπν τοποθεσία της σημερινής πλατείας γίνεται στα Θαύ- 
µατα του Αγίου Δημπτρίου, που αφηγούνται τις επιδροµές των Αβάρων και των 
Σλάβων τον 6ο και 70 αἰώνα. Σε µια επίθεση που εκδηλώθπκε δίπλα στο λιμάνι, 
σε ατείκιστη περιοχή, οἱ Θεσσαλονικείς, προσπαθώντας να σώσουν την πόλπ 
τους από τη λεηλασία καιτους εαυτούς τους απότπ σφαγή, οχυρώνουν πρόχειρα 
τη χερσόνπσο-μόλο του βρισκόταν εκεί και το ατείχιστο µέρος της προκυµαίας. 

Η έρευνα στο αρχείο της ανέγερσης του κτιρίου της Εθνικής Τράπεζας, στῃ 
σηµερινή πλατεία, έδειξε ότι ένα ρέµα διέσχιζε το οικόπεδο ὅπμιουργώντας µια 
χερσόνησο, έναν µόλο, που έκλεινε το λιμάνι από τα ανατολικά, ενώ µια µαρμά- 
ῥρινπ αποβάθρα το διέτρεχε µερικά µέτρα επάνω και παράλληλα µε ταν οδό Μη- 
τροπόλεως. 

Σε έναν µόλο από ότιου περνά ρέμα αναφέρεται καὶ το κείµενο του Ιωάννη 
Καμενιάτη για τΏ λεηλασία της Θεσσαλονίκης από Σαρακπνούς πειρατές το 
904. Όσοι γλίτωσαν από τη σφαγή βρίσκονται αιχμάλωτοι σε έναν τόπο κοντά 
στο λιμάνι που περιβρέχεται από τη θάλασσα, καταπονηµένοι και διψασμένοι 
κάτω από τον αδυσώπητο ήλιο του Λυγούστου. 

Το 1430, όταν οι Τούρκοι κατέλαβαν τη Θεσσαλονίκη, κάπου στην ἴδια πε- 
ῥριοχή, κοντά στο λιμάνι και την πλατεία Ελευθερίας, βρισκόταν ο πύργος της 


Φουνοεηὶτ 486 Φαἱοπίαμθ 


υπ ἀέπιοπείιταῖίοη σιαηαίσθε ἃ Ῥα]οπίαμθ, 

{ ἀ4απε Ι8 Ριβοο ἆε | | ρετίό, ἃ Ια θυἱ1ε 

4ο ἵα Ριοςρπιβίίοῃ ἆθ 8 Οοπεῖἱφὰ 
χωΐοη ϱη Τιταιίθ, βάνεπαε Ἰθ. 

24 ]ω]]]οἳ 1968 


ον 


Σαμµαρείας και το τζερέµπουλο από όπου απέδρασαν οἱ Βε- 
νετοί αφήνοντας τους Θεσσαλονικείς έρµαῖα της σφαγής, 

Το θαλάσσιο τείχος της πόλης είχε πάρει εδώ και αἰώνες 
την οριστική του µορφή, διασχίζοντας τπ σηµερινή πλατεία, 
ενώ ο πύργος της Αποβάθρας, περίπου τριάντα µέτρα δυτι- 
κότερα, είναι θεμελιωμένος στο άκρο της ίδιας µικρής χερ- 
σονήσου των βυζαντινών κειμένων. 

Πριν από ακριθώς {1320 χρόνια, αποφασίστπκε π κατεδά- 
φισῃ του θαλάσσιου τείχους και π επέκταση της πόλης προς 
τη θάλασσα. Ο αρχαίος ὀρόμος που συνέδεε το Διοικητήριο 
µε την προκυμαία, π σηµερινή Βενιζέλου, διανοίγεται. Στην 
παραλία διαμορφώνεται! µια µικρή πλατεία. Αυτή είναι ῃ 
πρώτη µορφή της πλατείας Ελευθερίας. Εδώ μετατοπίζεται 
Π επίσηµη είσοδος των ταξιδιωτών που φτάνουν στῃν πόλπ 
µε το πλοίο, 

Οικοινότητες της πόλης εγκαταλείπουν την απομόνωσή. 
τους και συναντώνται σε έναν κοινό τόπο. Η θέα προς τον 
Όλυμπο και τα ηλιοβασιλέματα του Θερμαϊκού γοητεύουν 
τους ταξιδιώτες καϊτους κατοίκους. Μερικές από τις πλου- 
σιότερες και πιο σημαντικές οικογένειες της πόλης αγορά- 
ζουν τα πρώτα οικόπεδα, 

Στην πλατεία εκτυλίσσεται ένα µέρος από τα αλλεπάλ- 
ληλα δραματικά γεγονότα που σημαδεύουν την ταραγμένη 
εκείνη εποχή. Το 1908 οι κεντρικές διαδηλώσεις για την εττα- 
νάστασπ των Νεοτούρκων πραγμµατοποιούνται εδώ. Από τα 
μπαλκόνια της πλατείας απευθύνονται τα διαγγέλµατα των 


πρωτεργατών του κινήματος και γίνονται δεκτά µε ενθου- 
σιασµό από όλες τις κοϊνότητες της Θεσσαλονίκης, µε αξιο- 
θαύμαστη ενότητα. Και τότε ο τόπος μετονομάζεται από 
πλατεία Αποβάθρας σε πλατεία Ελευθερίας. 

Με την έλευση της Στρατιάς της Ανατολής, η πλατεία 
Ελευθερίας γίνεται ίσως το «πιο πολυσύχναστο µέρος της 
Οικουµένης», σύμφωνα µε την εύστοχη παρατήρηση ενός 
πολεμικού ανταποκριτή. 

Ἡ αρχή του τέλους ήρθε µε την πυρκαγιά του 1917. Η 
επόμενη µέρα βρήκε τα κτίρια της πλατείας ολοσχερώς κα- 
τεστραµµένα. Σε παραπήγματα ή στα πρόχειρα επισκευα- 
σµένα ερείπια των παλιών κτιρίων εγκαθίστανται πυρόπλη- 
κτοι και πρόσφυγες που φτάνουν στη Θεσσαλονίκη µετά τῃ 
Μικρασιατική Καταστροφή. Είναι οι ίδιοι που θα ξεριζωθούν 
και πάλι όταν αρχίσει π ανέγερση των νέων κτιρίων. 

Η συµµετοχή της πλατείας στην ιστορία της πόλης, του- 
λάχιστον ως τις µέρες µας, κορυφώνεται δραματικά όταν 
συγκεντρώνουν εδώ οι Γερμανοίτους Έλληνες Εβραίους πο- 
λίες, τον Ιούλιο του 1942. Μετο πρόσχηµα της καταγραφής 
τους, υποβάλλονται σε απάνθρωπα βασανιστήρια και εξευ- 
τελισμούς. 

Στα γεγονότα που διαδραµατίστηκαν στα μόλις είκοσι 
στρέµµατα της περιοχής συμπυκνώνονται οι αγώνες, οἱ αγω- 
γίες και τα βάσανα, αλλά και οι χαρές, οἱ ελπίδες και ο εν- 
θουσιασµός των ανθρώπων που είχαν ὡς πατρική γΠ τη Θεσ- 
σαλονίκη, ανεξάρτητα από καταγωγή ή θρησκεία. 5 


΄ 

Εκῴραση του πολυπολιτισμικού παρελθόντος της Θεσσαλονίκης που 
έχει διατηρηθεί µέχρι τις µέρες µας δεν είναι µόνο κάποια πανέμορφα 
κτίρια -- παιδιά ενός κοινού πολιτισμού -- που στέκουν μοναχικά µέσα 
στην πόλη και διηγούνται την Ἱστορία. Έκφραση του παρελθόντος αυτού 
είναι και µια κοινή μουσική παράδοσπ, λιγότερο γνωστή, µε τραγούδια 
που σε πάνε στο παρελθόν, και διηγούνται Ιστορίες. Σαν αυτές που σου 
αφηγούνταν οι γιαγιάδες και οἱ παππούδες, οἱ ασπρόμαυρες 
προπολεµικές φωτογραφίες και τα κεντητά μαξιλάρια που εύχονταν 
«Καλημέρα». 

Οἱ Ταηζϊπιαϊ ΡΓο]εςεί, διά στόματος του ιδρυτού τους, του μουσικού 
Δημήτρη Βασιλειάδη, µας γνωρίζουν ή μάλλον ξύνουν βαθειά µέσα µας 
Καὶ φέρνουν στην επιφάνεια εκείνη τη μουσική. 

Τη μουσική του πολυεθνικού µας παρελθόντος. Ίσως και του 
παγκοσμιοποιηµένου µας μέλλοντος... 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 


Πώς και πότε δημιουργήθηκαν οι ΤαηΖίηιαϊ Ργο]εςῖ; 

Το ρτο]εσί ως ιδέα μού ήρθε το 2011, όταν πρωτο-συνειδη- 
τοποίησα την ύπαρξη ενός απίστευτου και ταυτόχρονα 
άγνωστου μουσικού πλούτου που διακρίνεται µέχρι το πρό- 
σφατο Ιστορικό παρελθόν της Θεσσαλονίκης, δπλαδή µέχρι 
τις ανταλλαγές των πληθυσμών και την εξόντωση της 
εβραϊκής κοινότητας, άρα την καταλυτική αλλαγή της πλη- 
θυσµιακής σύνθεσης της πόλης. Αργότερα, η Ιδέα διευρύν- 
θπκε και σε άλλα αντικείµενα παρόμοιου περιεχοµένου. 
Στην πράξα, βέβαια, οἱ εμφανίσεις άρχισαν πολύ αργότερα, 
την Άνοιξη του 2017. 


Από πού προέρχεται η ονομασία σας και πώς τη συνδέ- 
ετεµετη µουσική σας; 

Ταμζίϊπιαί ονομάζονταν οἱ μεταρρυθμίσεις που προσπάθη- 
σαν να εφαρμόσουν οι Οθωμανοίτπν περίοδο µετά την Ελ- 
ληνική Επανάσταση υπό την πίεσπ των μεγάλων δυνάµεων, 
αλλά και από τη διαφαινόμενη ανάγκη εκσυγχρονισμού της 
Αυτοκρατορίας. Οι μεταρρυθμίσεις αυτές σήµαιναν κατάρ- 
Υησπ των διαχωρισµών βάσει της θρησκείας, που ήταν και 
ο τρόπος διοίκποης µέχρι τότε --π έννοια του έθνους ήταν 
άγνωστη σε σχέση µε τα σημερινά δεδοµένα. 

Εγώ συνδέω εκείνη την αποτυχημένη τελικά, για διάφορους 
λόγους, προσπάθεια, κρατώντας µια ισότιμη θα έλεγα 
στάση απέναντι στις μείζονες -- κι όχι µόνο - μουσικές πα- 
ραδόσεις των λαών που συμπορεύτηκαν στον συγκεκριµένο 
Ἱστορικό χρόνο, έχοντας βέβαια ως αφετηρία τη µπτρική 
μου ελληνική-ελληνιστική. Σκοπός του ρτο]εςῖ είναι να ανα- 
δείξει την άµεση συγγένεια, συνάφεια και αλληλεπίδραση 
όλων αυτών των παραδόσεων κατά τη διαμόρφωσή τους 
έτσι όπως τις ξέρουμε σήµερα, αγνοώντας -- επιδεικτικά μά- 
λιστα -- τις διαχωριστικές γραµµές που έχουν επιβληθεί. 


Πώςπεριγράφετετη μουσική καιτο ρεπερτόριοπου ερ- 
μηνεύετε; 

Πρόκειται για ακραιφνώς αστική μουσική, χωρίς όµως ακα- 
δημαϊκά στεγανά. Άλλωστε, οι λαϊκές παραδόσεις πάντα 
εππρέαζαν τις αστικές και τις κλασικές, το αντίθετο συµ- 
βαίνει σπάνια - ή ίσως και ποτέ. 


Τι είδους σπουδή - µετην ευρύτερη έννοια - απαιτεί η 
μουσική αυτή; 

Αν εννοούμε μουσική παϊδεία, αυτή συμπεριλαμβάνει βέ- 
βαῖα τις κλασικές μουσικές παραδόσεις, όπως την οθωµα- 
γική καιτην εκκλπσιαστική, Και φυσικάτις συγγενείς λαϊκές 
παραδόσεις της περιοχής: ελληνική, τουρκική, αρµενική, σε- 
φαραδίτικα, Νοτίων Βαλκανίων, Νοτίου Καυκάσου, και µέχρι 
ενός σημείου αραβικά και Ιρανικά ιδιώματα. Μια ωδειακή 
Και μόνο προσέγγιση σε καµιά των περιπτώσεων δεν αρκεί, 
το αντίθετο μάλιστα, οδηγεί σε λάθος συμπεράσματα, 
πράγμα το οποίο το βλέπουμε συχνά-πυκνά µε τις λεγόµε- 
γες έθνικ εκδοχές εξωτικού-αποικιοκρατικού τύπου. Είναι 
απαραίτητη ῃ άµεση και μακροχρόνια επαφή µε τις κουλ- 
τούρες αυτές, τους ανθρώπους, τις χώρες, τις συνήθειες 
τους. 
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Η µουσική σας έχει ένα σαφές ιστορικό 
ο. Αυτό προὐποθέτει µια προσπά- 
ὃτο δυνατόν πιστότερη από- 
ης, ὅπως ερμηνευόταν τότε που 
γεννήθηκε, ή ή επιτρέπει και νεωτεριστικές 
..ς προσεγγίσεις στο σήµερα; Αν ισχύει το 
.. π) ο πρώτο, μιλούμε για µια µουσειακή µου- 
σική; Αν ισχύειτο δεύτερο, υπάρχειχώρος 
για μουσικές επιµειξίες, ἡ το {μςἱοη είναι 
εκτός της λογικής σας; 
Την πιστή ερμηνεία την αποκλείουµε για τε- 
λείως πρακτικούς λόγους. Δεν μπορούμε - 
και δεν υπάρχει, άλλωστε, κανένας λόγος να 
προσπαθούμε -- να παΐξουµε ακριβώς όπως 
σε πχογραφήσεις που έγιναν πριν από 80 και 
100 χρόνια. Δεν υφίστανται πλέον οι συνθή- 
κες της εποχής εκείνπς. Οι τεχνικές παιξί- 
µατος των οργάνων έχουν εξελιχθεί, όπως 
και Π τεχνολογία των πχογραφήσεων. Από 
την άλλπ, απόπειρες νεωτερισμών καλό 
είναι να γίνονται µόνο αν υπάρχει βιωµατική 
επάρκεια του εγχειρήματος, ώστε να απο- 
φεύγονται εκτρωματικού τύπου ακουστικά 
αποτελέσµατα τα οποία προδίδουν την ανε- 
πάρκεια και την επιπόλαια και επιδερµική 
ενασχόληση µε μουσικούς πολιτισμούς που 
εκτείνονται σε τόσο µεγάλο βάθος χρόνου. 
Προσωπικά, µου αρέσει να κινούµαι κάπου 
ενδιάµεσα, ανάλογα µε το υλικό και τη στό- 
χευση, γιατί πρέπει να υπάρχει και µια στό- 
χευση, 


Πού βρίσκεται το προσωπικό στοιχείο 
του ερμηνευτή στην απόδοση της µουσι- 
κής αυτής; 

Εκεί που βρισκόταν πάντα. Στην καλή 
γνώση των φορμµών, είτε µελωδικών είτε 
συνθετικών. Και στην παικτική δεξιοτεχνία, 
χωρίς υπερβολές εννοείται. 
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« πἝ .. στες, ο -- όμως, θα ήταν ένας και μο- 


Ποιο είναι το ακροατήριό της; Είναι το 
λεγόμενο ευρύ ακροατήριο χωρίς διά- 
κριση, ἡ είναι ένα ειδικό ακροατήριο µε 
κάποια συγκεκριµένα χαρακτηριστικά; 
Μάλλον ευρύ ακροατήριο χωρίς διάκριση. 


Η θεσσαλονἰκη, µε το πολυπολιτισµικό 
καιπολυθρησκευτικό της παρελθόν, συ- 
νέβαλε στη δηµιουργία αυτήςτης κοινής 
μουσικής παράδοσης µε συνθέτες και 
μουσικούςΡωμιούς, Οθωμανούς, Εβραί- 
ους, Αρμένιους, που εμείς ὡς ακροατές 
ανακαλύπτουμε εκνέου σήµερα µε σχή- 
µατα όπως οι ΤαπΖἰπιαϊ Ριο]θςί, Θα µπο- 
ρούσε, υπό το πρίσµα των συγκυριών 
στις μέρες µας (προσφυγικές ροές, οικο- 
νοµική κρίση], να δημιουργηθεί κάτι 
ανάλογο; 

Νομίζω πως τέτοιου είδους Ιστορικές ζυ- 
µώσεις και συμβάντα ακολουθούν χρονι- 
κούς κύκλους πολύ μεγαλύτερους απότον 
µέσο όρο ζωής ενός ανθρώπου. Υπό αυτό 
το πρίσμα, για μένα είναι εξαιρετικά αμφί- 
βολο και απίθανο αν θα προλάθουµε να 
δούµε κάτι τέτοιο. Είναι, όµως, πάνω από 
σίγουρο ότιθα το δουν οἱ επόμενες γενιές] 


Αν μπορούσατε να κάνετε ένα χρονικό 
άλμα στο παρελθόν, ποιον απὀ όλους αεξε 
αυτούς τους συνθέτες έργων τα οποία 2 
ερμηνεύετε σήµερα θα θέλατε να συ- 


-"ναδικός: να Ἠπορούσα: γα πάρω κάτι από 
την απαράμιλλη τέχνη τους και την ψυ- 
χικήτους ευαισθησία, πράγματα που τώρα 
τα γνωρίζουμε µόνο µέσα από άψυχα βι- 
Βλία. Πάλι καλά που υπάρχουν όµως κι 
αυτά... 


ΤαηΖἰπιαϊ Ργο]εςί 
είναι οἱ μουσικοί: 


Δημήτρης Βασιλειάδης, κανονάκι 
Χρυσάνθη Γκίκα, πολίτικη λύρα 
Λουκάς Μεταξάς, κρουστά 

Κώστας Παπαγιαννίδης, ούτι 
Δώρα Σπετσιώτη, τραγούδι 
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ΝΕΑ ΕΚΦΡΑΣΗ 


συνέντευξη 
στη ΣΟΦΙΑ ΚΑΡΑΚΩΣΤΑ 


Αναζητώντας Το παράξενο 
Εδώ, κάτω από τη μύτη 
του µολυβιού 


Λιτό σχέδιο, κομψό χιούμορ, 
παιγνιώδης διάθεση. 

Αυτά είναι κάποια από τα 
εμφανή χαρακτηριστικά του 
έργου του σκιτσογράφου- 
εικονογράφου Γιώργου 
Κωνσταντίνου, 


πολυπάτριδος 
θεσσαλονικιού, που 
σπούδασε και παρέμεινε για 
χρόνια στο Βερολίνο, 
εγκαταστάθηκε, όµως, και 
ζει πλέον µόνιµα στην 
Καταλονία. 
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επαγγελματικά, που θα θεωρούσε κάποιος το σωστό, το πρέπον, αυτό που θα 
σου εξασφαλίσει το µέλλον σου, Είμαι χαρούμενος που σε Κείνπ τη φάση της 
ζωής µου ήμουν αρκετά δυνατός ώστε να επιµείνω στην απόφασή µου και να ξε- 
κινήσω τον δρόµο µου χωρίς να αλλαξοδροµήσω λόγω των επιθυμιών της οΙΚο- 
γένειας ή και των ανθρώπων γύρω µου. 


20χρονος στο Βερολίνο. Σπουδές, αλλά ταυτόχρονα και δηµιουργία, συνεργασίες, 
διδασκαλία, δραστπριότητες που χρονικά συμπίπτουν µεταν πτώση του Τείχους. 
Πώς θα περιγράφατε την περίοδο εκείνη; Τι σας «έδωσε» γενικά π Γερμανία; 

Έζπσα στο Βερολίνο από τα 19 µου έως τα 27, σε µια εποχή που συµβήκανε κο- 
σµοϊστορικές αλλαγές. Η πρώτπ φάσα, πριν πέσει το Τείχος, ήταν µια περίοδος 
απερίγραπτης ελευθερίας. Ερχόμενος από τη Θεσσαλονίκπ, όπου το να φοράς 
σκουλαρίκι, ή το να έχεις µακριά μαλλιά, ή το να έχεις µια όχι ανδροπρεπή και 
όπως θα έπρεπε, υπό µία έννοια, στάσπ ζωής, σε κατέτασσε κατευθείαν στους 
παράξενους - είτεθα ήσουν Ρ8Υ, είτε ναρκοµανής, είτε κάτι κακό - θυμάμαι πολύ 
έντονα ότι ένιωθα τόσο διαφορετικός όσο ήµουν στη Θεσσαλονίκη - όταν έφτασα, 
λοιπόν, στο Βερολίνο, συνειδητοποίησα ότι π διαφορετικότητά µου ήταν κάτι 
τόσο μικρό σε σχέση µε τη διαφορετικότητα που ήταν απόλυτα φυσιολογική και 
αποδεκτή στο Βερολίνο, που από εκεί και µετά, πέρασαν χρόνια που απλώς καὶ 
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µόνο έψαχνα να βρω τα όριά µου, χωρίς να έχω ως σηµείο 
αναφοράς τοτι θα έλεγε π κοινωνία, αλλά τοτι πραγματικά 
έλεγε ο εαυτός µου, τι έλεγε π καρδιά µου. 

Από την άλλπ, ποτέ µου δεν ένιωσα το Βερολίνο Γερ- 
µανία, και νομίζω ότι και οι Γερμανοί δεν νιώθουν το Βε- 
ρολίνο ὡς την κλασική γερμανική πόλπ. Πάντως, σίγουρα, 
πολλά πράγματα πήρα απ’ αυτή την πόλη και πολλά πράγ- 
µατα πήρα και από τη Γερμανία, µε την έννοια ότι στπ 
Γερμανία υπάρχει ένας τρόπος σκέψης πολύ επικεντρω- 
µένος στη δοµή, στην οργανωμένη σκέψπ, που έχει να κά- 
νεΙ µε µια ανάλυση µε τρόπους τέτοιους που ό,τι Κάνεις 
µπορεί να έχει ένα µετρήσιμο αποτέλεσµα, σύμφωνα µε 
κάποια κριτήρια που έχεις θέσει εξαρχής, ένας πολύ ορ- 
θολογικός τρόπος σκέψης που στην Ελλάδα δεν τον ήξερα, 
ή μάλλον ήταν και εξακολουθεί να είναι ένας περιθωριακός 
τρόπος σκέψης. Και επίσης, αυτό που έµαθα στπ Γερμανία 
ῄταν να εκτιμώ και να κατανοώ πράγματα που για κάποιον 
που δεν φεύγει ποτέ από το σπίτιτου είναι αυτονόπτα, αλλά 
αποκτώντας την ευχέρεια που σου δίνει π οπτική από από- 
σταση, συνειδητοποίησα πολλά πράγματα που έχουν να 
κάνουν µε την ουσία τού τι είναι ο µεσογειακός τρόπος 
σκέψης, τι σηµαίνει επικοινωνία, τι σηµαίνει δηµιουργία, 
τι σηµαίνει αυτή π αἴσθηση που έχουµε στη Μεσόγειο, 
αυτό που λέμε Π χαρά της ζωής, που για τους Γερμανούς 
είναι πολύ μακρινό, αλλά που, δυστυχώς, το βρίσκεις πλέον 
στη Γερμανία περισσότερο παρά στην Ελλάδα. 


Μετά το Βερολίνο µετακομίζετε στη Βαρκελώνη. Πώς βρή- 
κατε το καλλιτεχνικό κλίµα εκεί; Πώς βιώσατε προσωπικά, 
αλλά και καλλιτεχνικά τη μετάβαση αυτή; 

Η Βαρκελώνη είναι µια τελείως διαφορετική πραγµατικό- 
τητα από το Βερολίνο. Είναι πολύ πιο κοντά στη Θεσσα- 
λονίκη λόγω της «μεσογειακότητάς» της, αλλά θα έλεγα 
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ότι είναι πολύ πιο κοντά σε µια κοσµοπολίτικπ Θεσσαλο- 
γίκπ, που δυστυχώς αποτελεί παρελθόν για την πόλη ή θα 
λέγαμε ότι είναι ένας στόχος, µια ελπίδα για το µέλλον της. 
Στη Βαρκελώνη υπάρχει µια πάρα πολύ έντονη και διαρκής 
καλλιτεχνική παράδοση, κυρίως στην οπτική επικοϊνωνία, 
δηλαδή σε ό,τι έχει να κάνει µε ἀεσίση, µε γραφιστικά κτλ. 
Για µένα ήταν µια µεγάλη πρόκληση να δω αν μπορώ να 
σταθώ στο ίδιο επίπεδο µε τους ανθρώπους ποὺ έφτασα 
εκεί και τοὺς είδα και θαύμασα τη δουλειά τους. 


Από την αρχή της πορείας σας µέχρι και σήµερα, ποιες 
υπήρξαν οἱ σχεδιαστικές σας επιρροές; Ποιοι είνα! οἱ αγα- 
πηµένοι σας σχεδιαστές και οοπιὶς ἀθείμπετς; 

Οι πιο σπµαντικοί καλλιτέχνες ποὺ µε έχουν επηρεάσει 
από ζωγράφους, από σκιτσογράφους, από κοµίστες, είναι 
οι άνθρωποι που ψάχνουν τα όρια της τέχνης τους. Θα 
έλεγα τον Ἰλῆπςοί Μείαγ, αλλά και τον Απάτεα Ρα7ἱεΠ7Α. 
Για µένα δεν έχει τόσο σημασία το ύφος όσο η τόλµῃ. Να 
τολµήσεις να δοκιµάσεις πόσο µακριά μπορείς να φτάσεις 
ψάχνοντας στῃν ουσία, στο μεδούλι της τέχνης σου. 


Είστε πολιτικοποιηµένος καὶ αυτό φαίνεται Καὶ στο έργο 
σας. Θεωρείτε ότι π Τέχνη πρέπει, οφείλει, µπορεί, καλό 
θα ήταν - τοποθετήστε εσείς το μέτρο - να είναι «πολιτική»; 
Η Τέχνη δεν οφείλει να είναι τίποτα. Η Τέχνπ οφείλει να 
εκφράζει τον άνθρωπο που τη ὅπμιουργεί. Είναι ο τρόπος 
για να αποφύγεις την κατάθλιψη και την πίκρα. Είναι ένας 
δρόμος για να βάλεις τη σκέψπ σου σε µια ροή. Είναι, επίσης, 
ϱ δρόμος που σού ανοίγει ορίζοντες και ταξίδια του μυαλού. 
Νομίζω ότι υπάρχει στον καθένα µας µια ανάγκη να εξη- 
γήσει πράγματα, µια ανάγκη να εκφράσει πράγματα. Για 
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μένα, όντως, π ανάγκη έκφρασης πολιτικών ιδεών, κο- 
νωνικών ανησυχιών, είναι ίσως ο λόγος ποὺ τελικά διάλεξα 
να ασχοληθώ µε µια µορφή Τέχνης που είναι εφαρµο- 
σµένπ και που µπορεί να φτάσει σε πολύ κόσµο, και όχι 
να κάνω µια ζωγραφική πιο ελιτίστικη, που απευθύνεται 
µόνο στοὺς επισκέπτες µιας γκαλερί, Νομίζω, επίσης, ότι 
ο καθένας που ζει µέσα στην κοινωνία έχει µια ευθύνπ 
απέναντι στην κοϊνωνία. Για πολλούς, αυτή π ευθύνη µε- 
ταφράζεται µέσα στο έργο τους. Σε μένα είναι προφανές 
ότι αυτό που θέλω να δείξω στους άλλους δεν είναι τόσο 
τα εσώψυχά µου, όσο πράγματα που αφορούν και τους 
ίδιους, αφορούν όλους µας, ως µέλη µιας κοινωνίας στην 
οποία έχουµε την υποχρέωση να συµµετέχουµε ώστε 
µετά να έχουµε την όποια απαίτηση π κοινωνία να µας 
επιστρέψει κάτι. Στην κοϊνωνία µπορεί να συμμετέχει κα- 
γείς διδάσκοντας, ή επισημαίνοντας, ή ευαισθητοποιών- 
τας. Πάντως, για µένα το θέµα της πολιτικής στην Τέχνη 
είναι προφανές κοµµάτι της δουλειάς µου. 


Μιλήσατε για ευαισθητοποίηση. Θέλετε να µας πείτε τι 
είναι τα Πρόσωπα της Μεσογείου; 

Τα Πρόσωπα της Μεσογείου είναι ένα πρότζεκτ που ξε- 
κινήσαµε πριν από τρεισήµισι χρόνια για να απαντήσουμε 
στο µεγάλο δράµα που συμβαίνει σήµερα: τους 38.000 
θανάτους που είναι πιστοποιπµένοι στη Μεσόγειο στον 
219 αιώνα, ένα συγκλονιστικό νούμερο που ακόµη δεν 
Βλέπω να έχει ὃπμιουργήσειτις απαραίτητες αντιδράσεις 
ώστε να σταματήσει. Είναι µια πρωτοβουλία όπου ο κάθε 
καλλιτέχνης έχει την ευκαιρία µε µια εικόνα του να δου- 
λέψει πάνω σε αυτή την Ιδέα. Να βάλει ένα δικό του λι- 
θαράκι πάνω στην ευαισθητοποίηση µιας κοινής γνώμης, 
που να λειτουργήσει µε τρόπο τέτοιο ώστε να µην επι- 
τρέπει να έχουµε αυτά τα απάνθρωπα φαινόμενα, όπως 


αυτούς τους διαρκείς θανάτους, το δουλεμπόριο, αυτά τα 
σύνορα που προκαλούν µόνο φρίκπ. 


Λέμε ότι µια εικόνα είναι 1.000 λέξεις. Μήπως µε τη χρήση 
των νέων τεχνολογιών π εικόνα έχει αποκτήσει, ως απεϊκο- 
γιστική εφαρµογή, αλλά και ὡς δηµιουργία, ακόµη µεγαλύ- 
τερῃ επίδραση, ακόµη µεγαλύτερη δύναμη; 

Η αλήθεια είναι ότι σήµερα ζούμε σε µια εποχή που οἱ ἄν- 
θρωποι της εικόνας, ὁπλαδή οι άνθρωποι που ζωγραφίζουμε, 
έχουµε μεγαλύτερα περιθώρια να δούµε τη δουλειά µας να 
δημοσιεύεται, να δούµε τη δουλειά µας να αξιοποιείται από 
ό,τι παλιότερα. Πραγματικά, πλέον ο κόσμος διαβάζει πολύ 
λιγότερο, επίσης π φωτογραφία καὶ π - ας πούμε - τελείως 
νατουραλιστική απεικόνισπ του κόσμου είναι κάτι που πλέον 
έχει αρχίσει να κουράζει τον κόσµο, οπότε χρειάζονται και 
διαφορετικοίτρόποι δημιουργίας εικόνας και αυτή είναι µια 
µεγάλη ευκαιρία, το βλέπουμε και στην Ελλάδα µε µια πολύ 
δυναμική και ωραία σκπνή κόμικς και εικονογράφησης. Σή- 
μερα υπάρχουν καινούργια πεδία που έχουν ανοίξει για τους 
σκιτσογράφους, για τοὺς εικονογράφους, για τους δημιουρ- 
γούς εικόνας, όπως αυτό της οπτικοποίπσης περιεχοµένου 
σε συνέδρια, το ρταρ]ίς Πατνεςίῖης, ή οιταινίες που γίνονται, 
οἱ ἀηἰπιαίςα νυπἰ(εροατά Πἶπις, µε το ζωντανό μελάνι κάτω 
από την κάµερα, που είναι καινούργια πεδία δουλειάς, πολύ 
ενδιαφέροντα, µε πολλές χρήσεις, που επιτέλους δίνουν 
στους δημιουργούς ένα περιθώριο δουλειάς καλοπληρωμµέ- 
γης, γιατί κακά τα ψέματα, ανέκαθεν ανήκαµε σε έναν τοµέα 
εργασίας όπου θεωρείται πολύ εύκολο να ζητήσεις από κά- 
ποιον να σου κάνει κάτι δωρεάν, ή πάρα πολύ φτηνά, κάτι 
που δεν θα έκανες µε έναν υδραυλικό ή έναν γιατρό ή έναν 
δικηγόρο. Λες και το να Κάνεις εικόνες είναι χόμπι, και Κάτι 
που το κάνεις χωρίς να υπάρχει από πίσω δουλειά, σπουδές, 
σαν να έχεις φτάσει σε αυτό χωρίς πολλή προσπάθεια και 
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κόπο. Εκτός από τη δουλειά µου µε τα σκίτσα, ἴσως και 
λόγω των παιδιών µου, άρχισα να ασχολούμαι κάποια 
στιγµή πιο έντονα µε την εκπαίδευση. Δημιουργήσαμε 
µια ομάδα που λέγεται ΙΚΕΝΙΑ, µε την οποία εδώ και 
15 χρόνια στην Καταλονία κάνουμε σχολικές δραστη- 
ριότπτες. Ουσιαστικά, κάνουμε παιχνίδια, αυτά που λέμε 
στην Ἑλλάδα διαδραστικά παιχνίδια, για τα σχολεία, Εκεί 
προσπαθούμε, µη ακολουθώντας τον κλασικό διδακτικό 
τρόπο, αλλά σε περιβάλλον παιχνιδιού, να βοηθήσουμε 
τα παϊδιά να κατανοήσουν µέσω των συναισθημάτων 
τους πράγματα σηµαντικά σε σχέση µε θέµατα δύσκολα, 
που και η ἴδια Π εκπαίδευση πολλές φορές δεν ξέρει 
πώς να τα χειριστεί; µετανάστευσπ, ανθρώπινα δικαιώ- 
µατα, πολυπολιτισµικότητα, διαφορετικότητα, διαπο- 
λιτισµικότητα, ρατσισμός, φεμινισμός, διεθνής οικονο- 
µία. Θέματα στα οποία τα παϊδιά αποκτούν µια δική 
τους εικόνα των πραγμάτων χάρη στα παιχνίδια, λόγω 
των συναισθημάτων που προκύπτουν όταν βρίσκεσαι 
στη θέση ενός ανθρώπου που υφίσταται την καταπίεση, 
ἄ μπαίνοντας στα παπούτσια ενός ανθρώπου που παίζει 
ένα Χ ρόλο στῃ διεθνή οικονομία, Υπάρχει σαφές περι- 
θώριο για κάτιτέτοιο, καθώς υπήρχαν και υπάρχουν δυ- 
γάµεις που είναι ενάντια στην ελευθερία του ανθρώπου, 
και εκφράζονται µέσα από συντηρητικούς κοινωνικούς 
θεσμούς και µορφώματα. 


Τι σκεφτήκατε όταν μάθατε για την επίθεσή στο (Παπΐε 
ΗεΡάο; 

Ἡ επίθεση στο (Πατίε Ηεβᾶο ήταν ένα σοκ για όλους. 
Νομίζω ότι οποιαδήποτε εκδήλωση βίας σε Βάρος της 
ζωής ανθρώπων δεν µπορεί παρά να µας σοκάρει και να 
µας βρίσκει αντίθετούς της. Παρ’ όλα αυτά, ένα πράγμα 
που θα έπρεπε να γίνει ξεκάθαρο είναι ότι π αρεπάα αυ- 
τών που δολοφονούν µε αυτόν τον τρομοκρατικό τρόπο 
είναι Π ίδια αρεηάα όσων προωθούν την ισλαµοφοβία, 
το µίσος, και την ξενοφοβία. Όιμεν προσπαθούν να απο- 
δείξουν στους μουσουλμάνους που ζουν στην Ευρώπη 
ότιπ Ευρώπη δεν τοὺς αγαπάει, και οἱ δετο κάνουν. Με 
κάθε τρόπο δείχνουν στους Μουσουλμάνους ότι δεν 


τους θεωρούν δικούς τους. Η ισλαµοφοβία είναι ένα και- 
νούργιο κομμάτι, µια καϊνούργια όψη της παλιάς ευρω- 
παϊκής αρρώστιας του ρατσισμού, Ένας ρατσισμός που 
παλιότερα ήταν σαφώς αντισηµ!τικός, µετά την εξολό- 
θρευση του μεγαλύτερου κομματιού του εβραϊκού πλη- 
θυσµού της Ευρώππς, χωρίς να σταματήσει να ὑπάρχει ο 
αντισημιτισμός, ήρθε να προστεθεί και π Ισλαµοφοβία. 
Αυτό ποὺ προκάλεσε π Ιστορία µετο (Παγίε Ηεβᾶο, όπως 
και παλαιοτέρα µε τις δανέζικες γελοιογραφίες για τον 
Μωάμεθ, είναι κάποια ερωτήματα σε σχέση µε την πρό- 
Κληση, µε βασικότερο το αν τελικά η ελευθερία λόγου 
είναι αυτοσκοπός ή αν µερικές φορές είναι απλώς µια 
πρόφαση για να προωθηθούν μάλλον σκοτεινά συμφέ- 
ροντα. Νομίζω ότι δεν θα περνούσε από το μυαλό των 
περισσότερων αναγνωστών της [γ]απάς-Ροσίεη, εκείνης 
της δανέζικης εφημερίδας, ότι θα μπορούσε να δηµοσι- 
ευτεί ένα δισέλιδο µε γελοιογραφίες υβριστικές της χρι- 
στιανικής θρησκείας. Ένας Χριστός, για παράδειγµα, που 
γα κρατάει στα χέρια του µια βόµθα. Υπάρχει, δπλαδή, 
πέρα από την καταδίκη προς οποιονδήποτε περιορισμό 
της ελευθερίας τού λόγοι και µια δίκαιη - εκτιμώ -- κριτική 
προς όλους όσους χρπσιμοποιούν την ελευθερία του λόγου 
ὡς πρόσχημα για να προωθήσουν έναν µισαλλόδοξο λόγο. 
Επίσπς, είναι νομίζω πολύ σηµαντικό να έχουµε υπόψη 
µας ότι υπάρχει µια µεγάλπ υποκρισία, όταν εμείς ως δυ- 
τικοί πολίτες μιλούμε αφ’ υψηλού για τα ανθρώπινα δι- 
καιώµατα, ενώ οι δικές µας κυβερνήσεις µε τα αντίστοιχα 
οικονομικά συμφέροντα στηρίζουν κυβερνήσεις και Κα- 
θεστώτα που καταπατούν κατάφωρα αυτά τα δικαιώµατα. 
Τελικά, ίσως είναι π απάντηση για την υποκρισία µας π 
αντίδρασπ αυτή ενός απελπισμένου κόσμου που αποφα- 
σίζει να μεταφέρει τις σκηνές φρίκης και τρόμου που έχει 
ζήσει επί δεκαετίες στο Αφγανιστάν, στην Αλγερία, στο 


Ἰράκ, σε πολέμους που έχουν υποστεί οἱ λαοί αυτοί στο όνοµα 
της δημοκρατίας καὶ των ανθρώπινων δικαιωμάτων. Συµµαχίες 
µε αραβικές δικτατορίες, αγοραπωλησίες όπλων, εξαθλίωση του 
τρίτου κόσμου από τη δυτική οικονομία... Και το τίµηµα, τελικά, 
είναι αυτό: π µεταφορά εκείνης της φρίκης στην Ευρώπη, 


Πώς βλέπετε το ελληνικό κόµικ καιτην εξέλιξή του τα τελευταία 
χρόνια; 

Η Ελλάδα εκπλήσσει, σε πάρα πολλούς τοµείς. Και στα Καλλιτε- 
Χνικά εκπλήσσει πολύ θετικά. Ίσως είναι Και το γεγονός ότι ῃ 
κρίση βοήθησε -- υπό κάποια έννοια -- να αναδειχθούν κινήσεις 
που δεν χρειάζονται µεγάλη οικονομική επένδυση. Είδαμε, λοι- 
πόν, ότι αυτά τα χρόνια, και στον κινηματογράφο, και στο σκίτσο 
καιτην εικονογράφηση, και στο θέατρο, υπήρξαν πάρα πολύ δη- 
µιουργικές καινούργιες παραγωγές, µια πολύ δημιουργική σκηνή 
ανθρώπων που έχει πολλά να πει. Το κόµικ στην Ελλάδα είναι 
εντυπωσιακά προχωρπµένο. Με εκπλήσσει πάρα πολύ θετικάτο 
όμορφο κλίµα που υπάρχει ανάµεσα στους δημιουργούς της σκη- 
γής του κόμικ. Εδώ πρέπει σίγουρα να μιλήσουμε και για κάποιους 
ανθρώπους που εδώ καὶ χρόνια επενδύουν πολύ χρόνο και προ- 
σπάθεια ώστε να υπάρχουν αυτά τα μικρά φεστιθάλ στην Αθήνα, 
τη Θεσσαλονίκη και σε άλλες πόλεις, οἱ μικροί εκδοτικοί οίκοι 
που στηρίζουν τις µικρές παραγωγές, αλλά και εκδοτικοί οίκοι 
που δίνουν αυτό το στοίχηµα του να επενδύσουν σε εκδόσεις 
που σίγουρα δεν τους φέρνουν Κέρδος, αλλά βοπθούν να δηµι- 
ουργπθεί µια µικρή, υγιής και πολύ ενδιαφέρουσα σχολή κόμικ. 


Σας λείπει π Θεσσαλονίκπ; Όταν την επισκέπτεστε, τη βρίσκετε 
αλλαγμένη; 

Ἡ Θεσσαλονίκῃ µου λείπει, αλλά νομίζω ότι π Θεσσαλονίκη πια 
λείπει και σε αυτούς που ζουν στη Θεσσαλονίκη. Μου λείπει αυτό 
το ανοιχτόμυαλο κομμάτι της πόλης που παλιά ήταν πάρα πολύ 
παρόν στπ δηµόοια ζωή, μου λείπει ένα χαμόγελο που παλιά 
ήταν κυρίαρχο, και µία επικοϊνωνία καθημερινή και άµεσπ ανά- 
μεσα στους ανθρώπους. Φαίνεται ότι Π Θεσσαλονίκη, και όχι 
µόνο π Θεσσαλονίκη, περνάει άσχηµα. Η µισαλλοδοξία, ο εθνικι- 
σµός, π άκρα συντήρηση εμφανίζονται δυναμικά στην καθηµερι- 
γότητα. Η Θεσσαλονίκη σήµερα νομίζω προσπαθεί να βρει την 
ισορροπία της ανάµεσα σε αυτό που ήταν κάποτε και σε αυτό 
που θα έπρεπε να είναι. Έγιναν βήματα θετικά, για παράδειγµα, 
στην κατεύθυνση της αναγνώρισης του εβραϊκού της παρελθόν- 
τος, στην αναζήτηση µιας υγιούς σχέσης µε το οθωμανικό της 
παρελθόν. Αλλά τον δημόσιο χώρο εξακολουθούµε να µῃν τον 
σεβόµαστε, τα αυτοκίνητα σταθερά εισβάλλουν µε βίαιο και ετσι- 
θελικό τρόπο στη ζωή των πολιτών. Αυτά είναι στοιχεία που µε 
την Κρίση ίσως βάθυναν περισσότερο. Και θλέπω πια ολοένα καὶ 
περισσότερο κενά βλέμματα, χαμπλωμένα κεφάλια, µια αδυναμία 
διαχείρισης της καθημερινότητας. 


Θα µας πείτε, τελικά, πού βρίσκεται το Ιπιαρὶιαηῦ 
Το Ιπιαρὶσίαη βρίσκεται όπου υπάρχουν εικόνες... 

Είναι µια µικρή δημοκρατία που την κυβερνούν οἱ µπχανικοί 
της οπτικής επικοινωνίας, οἱ µάστορες της οπτικής ρητορικής, 
οἱ άνθρωποι που αγαπούν να βλέπουν και να φτιάχνουν εικό- 
γες... 


Ο Γιώργος Κωνσταντίνου γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη. 
Εἶναι διπλωματούχος Οπτικής Επικοινωνίας του 
Πανεπιστηµίου των Τεχνών του Βερολίνου (ΗάΚ], όπου 
έζησε από το 1985 ως το 1994. Από το 1995 µέχρι το 2017 
έζησε στην Καταλονία. 

Συνδυάζειτη δραστηριότητά του ως οπτικός μηχανικός 
στο ΜΑΝ ἱηπβρίςίαη.εοΠη (εικονογραφήσεις, κόµικς, 
τοιχογραφίες, κινούμενα σχέδια και γραφική διευκόλυνση] 
µε το έργο του στο Ννν)Ιγοπία.ποῖ, όπου ειδικεύεται από 
το 2004 στη δηµιουργία, τον σχεδιασμό καιτην εφαρµογή 
εργαστηρίων, παιχνιδιών και άλλων εργαλείων για την 
εκπαίδευση για την ειρήνη στα σχολεία πρωτοβάθμιας και 
δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης, Και την εκπαίδευση 
καθηγητών, Έχει τιμηθεί µε το βραβείο για τη 
διαπολιτισµική πρωτοπορία από την υΝΑΟΕΓ (οργανισµός 
Ηνωμένων Εθνών) το 2014. Τα τελευταία 3 χρόνια 
συντονίζει την καλλιτεχνική πρωτοβουλία ΒΜΕΏί8εθς 
(πρόσωπα της Μεσογείου], η οποία καταγγέλλει τις 
ευρωπαϊκές συνοριακές πολιτικές για τους χιλιάδες 
θανάτους στη Μεσόγειο. 
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ΕΙΚΑΣΤΙΚΑ 


της ΒΕΝΕΤΙΑΣ ΚΟΥΤΣΟΥ 
Ενδυµατολόγου, καθηγήτριας Εφαρμογών, 
Τµήµα Σχεδιασμού και Τεχνολογίας Ένδυσης, ΤΕΙ Κεντρικής Μακεδονίας 


φωτογραφίες; ΜΙΚΕΛΕ ΤΡΟΙΑΝΙ 


Είναιπ Μόδα Τέχνη, 


Ως προς το ερώτηµα αν π μόδα είναι τέ- 
Χνπ έχουν εκφραστεί πολλές αμφισβητού- 
µενες απόψεις, κυρίως από τον περιοδικό 
τύπο στην προσπάθειά του να εξυµνήσει 
ένα πολύ όμορφο ρούχο ή τη δουλειά ενός 
ταλαντούχου σχεδιαστή. 

Δύο στοιχεία τα οποία θα μπορούσαν 
να αποτελέσουν κριτήριο σε αυτόν τον δια- 
χωρισμό ή την ταύτιση αφορούν στο παρα- 
γόµενο προϊόν της τέχνης ή της μόδας: αφ’ 
ενός στην ανάγκη που το γεννάει και αφ’ 
ετέρου στη διάρκειά του στον χρόνο. 

Σε ό,τι αφορά το πρώτο, την ανάγκη για 
παραγωγή ενδυμάτων, αντιλαμθανόµαστε ότι αυτή γίνεται επιτακτική όταν μιλάμε για εποχές 
που αλλάζουν, για διαφορετικά φύλα, διαφορετικές πλικίες κτλ. Το ρούχο είναι ένα κατ’ 
ανάγκη προϊόν που οφείλει να υπακούει σε κανόνες. 

Το προϊόν της τέχνης, απαλλαγµένο από τις παραπάνω συμβάσεις, αποτελεί την αυθόρ- 
µπτῃ έκφραση ενός καλλιτέχνη, ποὺ εκφράζει µια αἰσθητική τάση της εποχής του, µία Ιδεο- 
λογία, ή καταρρίπτει τοὺς Κανόνες της αποδεκτής αισθητικής, µε στόχο να σοκάρει. Το 
προϊόν της τέχνης έρχεται για να αφήσει ένα µεγάλο αποτύτιωµα, σε σχέση µε εκείνο της 
μόδας: «Η μόδα είναι παροδική, κινητή, και αποσπασματική. Αυτή η ποιότητα τη συνδέει µε 
την πρόοδο και τον ρυθµό της σύγχροντς ζωής» (1γπεῇ δι δίαιις», 2007). 

Είναι αλήθεια ότι π μόδα ακολουθεί έναν ρυθµό. Τον ρυθµό της αλλαγής των εποχών, 
µιας περιρρέουσας ατμόσφαιρας. Η µόδα τρέχει µε ξέφρενους ρυθμούς για να ικανοποιήσει 
τῃ βιομηχανία που την εφηύρε, προκειµένου να την ανατροφοδοτεί συνεχώς και αδιαλείπτως, 
τόσο που λειτουργεί µέσα στο πνεύμα της καπιταλιστικής λογικής ως µια «αυτοπραγµατο- 
ποιούµενη προφητεία». 

Μάλιστα, τελευταία, ο πόνος που έχει προκαλέσει ο φρενήρης ρυθµός της στο ίδιο της 
το προϊόν (ενδύματα χαµπλής ποιότητας) έχει οδηγήσει κοινωνιολόγοὺς της μόδας να 
φτάνουν στον διαχωρισμό του ενδύματος από τπ μόδα, ως µια ύστατη πράξη να διαφυλλαχθεί 
ένα προϊόν το οποίο τόσο στο παρελθόν, όσο και στη σύγχρονπ εποχή, µπορεί να φτιάχθηκε 
µέσα σε µια άλλη λογική, µε σκοπό να αντέξει στον χρόνο, να αγαπηθεί και να προσφέρει αι- 
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σθητική τέρψη. Να καταχωρηθεί έστω και αποσπασματικά, αν όχι ως προϊόν τέχνης, τουλά- 
χιστον ὡς προϊόν καταπληκτικής τεχνικής, Σ’ αυτόν τον φαινομενικά δύσκολο διαχωρισμό, ο 
ρόλος κλειδί ανήκει στον ὅπμιουργό - τον σχεδιαστή στην περίπτωσπ του ενδύματος. 

Έτσι, αν δεχτούµε ότι «καμία αληθινά µεγάλη τέχνη (και ίσως καμία µεγάλπ μόδα) δεν θα 
προέλθει από ένα φλερτ ή µια αυθαίρετῃ ώθησπ εκτός αν κάποιος, ένας συγκεκριμένος δηµι- 
ουργός, είναι έτοιμος να τπν υποστηρίξει µε µια απόλυτη πεποίθηση» (9πιθε 2002), τότε θα 
αντιληφθούμε ένα µεγαλύτερο ιστορικό αποτύπωμα της μόδας κατά τη δεκαετία του ’60, 
τότε που κοινές ιδεολογίες και αἰσθητικοί πειραματισµοί ενέπνευσαν ταυτόχρονα εικαστικούς 
καλλιτέχνες και σχεδιαστές (π.Χ. π διαστημική µόδα - «ραςσε [αςΠίου). 

Μετά τη δεκαετία του ’60, πολλοί σχεδιαστές χρησιμοποίησαν µέσα καὶ στρατηγικές που 
κανονικά είναι συνδεδεμένες µε τπ σύγχρονη τέχνη παρά µετη µόδα, όπως ο Ημδεείη (Πααγαῃ 
(Βείοτο Μίπις Νου - 2000), ο οποίος δημιούργησε ενδύματα που ταιριάζουν περισσότερο σε 
προθήκες μουσείων παρά στο ανθρώπινο σώμα και οἱ παρουσιάσεις του οποίου έμοιαζαν πε- 
ῥρισσότερο ως εγκαταστάσεις τέχνης παρά ως επιδείξεις μόδας. 

Η «εννοιολογική μόδα», κατά την «εννοιολογική τέχνη» (οοπεερίιαἱ αι), είναι µια κατη- 
γορία της µόδας π εμπορική αξία της οποίας στπρίζετα! στις Ιδέες καϊτις έννοιες (νεηάκεη, 
2006). Οι οοπεερίιαἰ ἀεείσπεις αναγνώρισαν ότι π μόδα µπορεί να αμφισβητήσει τις μνήμες, 
τα στερεότυπα, τους φόβους, τις ανησυχίες και τις επιθυμίες. Βασικός τους στόχος είνα! να 
προωθήσουν στο πλαίσιο της µόδας έναν διάλογο σε µια πνευματική ή φιλοσοφική βάση. 

Το ειρωνικό στην περίπτωση αυτή είναι ότι, αν και ο σχεδιαστής διαχωρίζειτο προϊόν του 
-το ένδυμα - από τη μόδα για να του χαρίσει την αθανασία, φτάνει µέχρι το σηµείο να το 
αναιρέσει. Να δημιουργήσει δηλαδή ένα προϊόν µῃ φορέσιµο. Έτσι, τελικά, καθώς π οοποερίμαἱ 
µόδα απομακρύνεται από το ένδυµα, συναντάει τῃ δήλωσπ του ΓεΏβαιις Ἰλ/οοάς: «| ἆοπ εαΓε 
νΘΙΥ ΠημΕΗ αΌουί Ῥμ]άΐπρ Ραή]άΐπρς. | «ατα αΌοιί Ρυ]άΐπρ ἱάθας»." 

Συμπερασματικά, είναι μάταιο να προσπαθούμε να απαντήσουμε στο ερώτηµα «Είναι η 
Μόδα Τέχνη». Φτάνει να την παρακολουθούμε, όχι να την ακολουθούμε απαραίτητα, αυτήν 
και την τέχνη της εποχής της, Και να αφεθούµε στῃν ανακάλυψη των μικρών και μεγάλων συ- 
σχετισµών μεταξύ τους. 


Ἀ, Ἀίοοας, |.. (2010). Βεπαεήηρ 5ροευαϊίοης. 5ομοοΙ οἱ ΑιοβίϊθεζυΓε, {.οι- 
ἆοπ. ΠΕΡ: //νήνν.Β85ε[ιοο].ας.μ/ΝΙΡΕΟ /εείατε ΡρΙΡΞ1Ι220 
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μΝΜΡΙ Ἡ 


ΙΙμΙ 


ἸΝ/εατ ἶς Αγίὸ 
Μια Έκθεσα/Εγκατάσταση των τελειοφοίτων του Τµήμα- 
τος Σχεδιασμού και Τεχνολογίας Ἐνδυσης του ΤΕΙ Κεν- 
τρικής Μακεδονίας 

ζοπεερί/Επιµέλεια, ομάδα ΡΙΕΤα: 

| Βενετία Κουτσού, Ενδυµατολόγος, καθηγήτρια Εφαρμογών 
Ελευθερία Στόικου, Εικαστικός, Ακαδημαϊκή Ὑπότροφος 
Τμήμα Σχεδιασμού και Τεχνολογίας Ένδυσης, ΤΕΙ Κεντρι- 
κής Μακεδονίας. 

«Τα όρια µεταξύ τέχνης και μόδας και οἱ γέφυρες που δη- 
µιουργούνται κατά καιρούς αποτέλεσαν για τη συγκεκρι- 
µένπ έκθεση το πεδίο μελέτης και προσπάθειας κατανόη- 
σης. Ως τέτοιο πεδίο ορίσαµε το έργο σημαντικών εικα- 
στικών, του Ακριθάκη, του Βαρώτσου, του Γαἴτη, του Ζογ- 
γολόπουλου, του Κουνέλλη, του Λαζόγκα, του Κουνέλη, 
της Χρύσας. 

Οιφοιτητές δεν εμπνεύστηκαν απλώς από πίνακες, γλυπτά, 
Χρώμα, τεχνική, σχήµατα. Επιχείρπσαν να κατανοήσουν 
διαδροµές του έργου ελλήνων εικαστικών και να µεταφέ- 
ρουν αυτή τν έμπνευσή τους σε ένα ένδυµα το οποίο, µε 
τον ένα ή τον άλλο τρόπο, φέρει ένα προσωπικό αποτύ- 
πωµα. Αυτό του δημιουργού, του σχεδιαστή, µέσα από τον 
προσωπικό του 'διάλογο’ µε τον καλλιτέχνπ, ζωγράφο ή 
γλύπτη», 

Συμμετέχουν οι φοιτητές: 

Βιολέττα Παπαγιαννίδου, Γεωργία Καραγιαννάκη, Γεωργία 
Τολιοπούλου, Γιώτα Φιλημέγκα, Ειρήνη Μαμούκαρη, Ελένπ 
Οικονοµίδου, Κρίστυ Θυμιούδπ, Λεµονιά Χαχοπούλου, Μα- 
ρία Κιοσσέ, Χριστάγγελος Γεωργαντέλης 


ον νο ὃν σσ. 
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Η ΔΙΚΗ ΜΟΥ ΠΙΝΕΛΙΑ 


της ΧΑΡΙΣ ΑΡΩΝΗ 


Ανεμοσιρόβιλος 


Κτέδηκε από το βουνό, όπου λούφαζε. Πήρε δύναμη 
από το χώμα και από τον κομματιασμένο ουρανό. 
Κρυβόταν χρόνια τώρα στο δάσος αυτή η µάνα οργή. 

Πέρασε ξυστά από το πρώτο σπίτι του χωριού. Δεν το 
πείραξε. Θέριεψε όµως ξαφνικά, σαν ν’ άνοιξε την 
εξώπορτα η μαυροφορούσα κυρά, π χρόνια εκεί 
κλεισμένη στη σιωπή της, και να την ακολούθησε. Χέρι 
χέρι συνέχισαν. 

Δεν μπήκαν µέσα στο χωρίό, μικροί οι δρόμοι του 
Θέραµβου, φοθήθηκαν µήπως εγκλωβιστούν. Τρανές 
αυτές, θηρία λαθωµένα που βρυχώνται, ζητούσαν χώρο 
ανοικτό, να τον οργώσουν µε τῃ λύσσα τους. 

Άρχισαν να κατεβαίνουν προς τη θάλασσα. Εκεί τις 
Βρήκε άλλη µια, χαροκαµένη κι αυτή, που ενώθηκε µαζί 
τους, Έγιναν οἱ τρεις τοὺς ένας, ένας Κουρσάρος που 
άρπαζε ό,τι έβρισκε στο διάβα του. Ωπ] Πάει π στέγη του 
εξοχικού στην άκρη του οικισμού, την έριξαν κάτω, ΧΛ] 
Κι αυτό το πεύκο, ΟΥΣΤΙ Πάει κι αυτό, κούτσουρο το 
άφπσαν τώρα, ριγµένο πάνω στις πευκοβελόνες του. 

Έφτασαν στον κόλπο. Πήραν κι έστριβαν τα δέντρα 
τώρα γύρω τους, σήκωναν τα τροχόσπιτα του κάμπινγκ 
ψηλά, ξεκούνησαν ὡς και το σιδερένιο στέγαστρο της 
Βαλίτσας| Μαζίτους πάλευε σε ξέφρενο χορό π Άμμος π 
Λευκή. 

Μπήκαν ουρλιάζοντας και στο παλιό ξενοδοχείο, 
ερηµωμένο από καιρό, ένα Ἑενία ανυπεράσπιστο. 
Τριγύρισαν στα δωμάτια, Ιδανικό έµοιαζε το σκηνικό για 
το τέλειο έγκλημα, παρέσυραν µαζίτους σκουπίδια 
λάφυρα, ενέσεις, κουτάλια, προφυλακτικά, παλιά μαγιό. 

Με το φορτίοτους βούτηξαν σαν ένα κορµί µέσα στο 
νερό το ανταριασµένο, Λώδεκα και κάτι ήταν, μεσάνυχτα. 
Έθελαν να φύγουν από το Παλιούρι, να ταξιδέψουν 
µακριά, μήπως και σβήσουν κάποτε τον πόνο, μήπως και 
λυτρωθούν απ᾿ τον καημό. 

Πιο πριν όµως - θαύμα πώς γλύτωσε ο Κρις] 

Ο µόνος άνθρωπος που διέσχιζε για κακή του τύχπ 
την ώρα εκείνη τον αγριεµένο τόπο, έµεινε µετά από το 
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συμβάν για µέρες στο νοσοκομείο σε αφασία, 
άλαλος - δεν είναι και λίγο εκεί που οδηγείς στον 
δρόµο να..... Α, όχι, όχι, αυτή τη φορά ήταν 
διαφορετικά. Ένα δώρο τού έκαναν απλά, µια 
σύντομη πτήση πάνω από τα κύματα µετο 
αυτοκίνητό του] 

Όταν, κάποια στιγµή, ο ξένος άρχισε να μιλά, 
είπε για τον νέο που τον µάτιασε Π στροφή, για το 
παλικάρι µε τα µακριά μαλλιά που τον έσφιξε στην 
απόκοσµη αγκαλιά του το χαντάκι, για το κορίτσι 
σαν τα κρύα τα νερά πού η άσφαλτος θέλησε να του 
χαϊδέψει τα μαλλιά. (Πώς τα ένιωσε όλα αυτά ο 
άνθρωπος; Γιατί ο κλαµένος ουρανός διάλεξε αυτόν 
να του µιλήσει;) Κι αυτό το Κκρίµα, αν το αντέχει ο 
Θεός, π Μάνα δεν το σηκώνει. Παϊδιά ήταν. Δεν 
ήξεραν. Δεν τ’ άξιζαν το χτύπημα της Καμπάνας για 


το ταξίδι χωρίς επιστροφή τόσο νωρίς. 

Γι’ αυτό το κρίµα βγήκαν, µια νύχτα σκοτεινή, 
όλες οἱ µανάδες, οι γκριζαρισµένες πριν την ώρα 
τους, µαζί, για να εκδικηθούν, να χαλάσουν τον 
πλανευτή τον τόπο που ξεγέλασε και πήρε για δικά 
του τα παιδιά τους. 

Τις σταμάτησε όµως π κοπέλα τοῦ ενός, του πιο 
πρόσφατα αδικοχαµένου, που εκείνο ακριβώς το 
βράδυ, παραμονή του Ευαγγελισμού, διάλεξε να 
γεννήσει το µωρότους. 

Ἐεθυμασμένες, κάποια στιγµή, όταν χόρτασαν 
χαμό για κείνπ τῃ βραδιά, τραβήχτηκαν μέσ’ απ’ τη 
θάλασσα πίσω στο βουνό. Θα ξανάρθουν, όµως, 
κανείς δεν γλύτωσε ποτέ από τον θυµό της Μάνας 
που την αφήσαν µε άδεια αγκαλιά. Δεν σώνεται 
αυτός, δεν τελειώνει. 
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 


γράφει 


Ο ΗΡΑΚΛΗΣ ΠΑΠΛΙΩΑΝΝΟΥ 
Ερευνητής φωτογραφίας 
΄ 
Σταυρούπολη 
[ό ά 
Ενας περίπατος 
ά 
στην πόλη 
Τέσσερις Φωτογράφοι, Σα µια µικρή, αλλά σταθερή παράδοση, που διανύει ήδη τον έβδομο 


ανάµεσάτους νέοι 
όσο και έμπειροι 
δημιουργοί, 
εισφέρουν το δικό 
τους βλέμμα, 
συνθέτοντας ένα 
ιδιαίτερο μωσαϊκό 
εικόνων που 
προσπαθεί να 
συλλάβει την αύρα της 
περιοχής. 
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χρόνο τπς, εξελίχθηκε Π σειρά μικρών εκδόσεων Ένας περήπατος στην 
πόλῃ (Ππίνεις{ιγ διμάϊο Ρτεςς), που επισκέπτεται κάθε χρόνο φωτογρα- 
φικά µια περιοχή της Θεσσαλονίκης. Τέσσερις φωτογράφοι, ανάμεσά 
τους νέοι όσο και έµπειροι ὅπμιουργοί, εισφέρουν το δικό τους βλέμμα, 
συνθέτοντας ένα Ιδιαίτερο μωσαϊκό εικόνων που προσπαθεί να συλλάβει 
την αύρα της περιοχής. Τη γραφιστική επιμέλεια των εκδόσεων έχει 
αναλάβει αφιλοκερδώς ο Σίµος Σαλτιέλ. Η φετινή έκδοση αφιερώνεται 
στη Σταυρούπολπ, στα βορειοδυτικά της πόλης, όπου σύγχρονοι οἰκισμοί 
εμφανίστηκαν στο πρώτο μισό του 20ού αιώνα, όταν π Θεσσαλονίκη 
άρχισε να εκτείνεται εκτός των ιστορικών της τειχών. Στον Α΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο, εγκαταστάθηκαν στην περιοχή - όπου κυριαρχούσαν ακόµη. 
τα μεγάλα τσιφλίκια -- µονάδες της Στρατιάς της Ανατολής. Ως τραγική 
υπόμνηση του πολέμου, σε όµορο Δήμο φιλοξενείται σήµερα π µεγαλύ- 
τερη στρατιωτική νεκρόπολπ της χώρας. Ακολούθησε π εγκατάστασα 
των προσφύγων, που αναζητούσαν µια νέα εστία και οι οποίοι έβαλαν 


Φωτογραφία: 
Αλεξία Πρασσά 


φωτ 
τα, 


..ἳ 


Φωτογραφία: Κατερίνα Μιλόσεβις 


60 


στην περιοχή τπ δικήτους, γνήσια λαϊκή, 
σφραγίδα. Οι φωτογράφοι του φετινού 
περίπατου διέσχισαν τους μεγάλους δρό- 
µους και τα στενά δροµάκια της Σταυ- 
ρούπολπς, αναζητώντας τον ιδιαίτερο 
χαρακτήρα της µέσα από επίσηµες και 
ανεπίσημες όψεις. 

Ο Νίκος Κουκής ξεκινά την περιπλά- 
νησή του από τους ανισόπεδους κόµβους 
που συνιστούν τῃν κεντρική είσοδο και 
έξοδο της πόλης προς τα ανατολικά. Μέσα 
από το αυστπρό τοπογραφικό του ύφος 
αναδύονται οἱ ζωπρόχρωμες διαφημίσεις 
της οδού Λαγκαδά, κεντρικής εμπορικής 
αρτηρίας στην περιοχή. Ο Κουκής, όµως, 
διεισδύει επίσης στα ενδότερα, απεικο- 
νίζοντας το εγκαταλελειμμένο εργοστά- 
σιο ΑΓΝΟ, ως άτυπη σχολή µαθητείας 
στο γκραφίτι, ή διερευνώντας την ατµό- 
σφαίρα της Μονής Λαζαριστών, εντός και 
πέριξτου ιστορικού κελύφους της οποίας 
εκδηλώνονται ποικίλες εκφάνσεις της 
σύγχρονης τέχνης. 

Στην ασπρόµαυρῃ περιήγησή της Π 
Κατερίνα Μιλόσεβιτς µας προσκαλεί σε 
µια πιο αποσπασματική θεώρηση: π γα- 
λήνπ του Βοτανικού Κήπου εναλλάσσεται 
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µετῃν ερηµωμµένπ εικόνα των ιστορικών, 
επίσης, στρατώνων Παύλου Μελά. 
Όμοια, οι νυχτερινές, αἰνιγματικές από- 
Ψεις από µια πεζογέφυρα της περιφερει- 
ακής οδού ή µια πισίνα δίνουν τη θέση 
τους σε άλλες που επιχειρούν να σκαλί- 
σουν κάτω από την επιδερμίδα. Αν οιττε- 
ρισσότερες απότις φωτογραφίες της Μι- 
λόσεθιτς διατηρούν έναν μελαγχολικό 
τόνο, απ πλιόλουστη απεικόνιση της Σταυ- 
ρούπολης από σχετικά ψπλά μοιάζει πιο 
ευδιάθετῃπ, αποκαλύπτοντας συγχρόνως 
την πυκνότητα της κατοίκησπς. 
Διαφορετική π προσέγγιση της Χλόπς 
Πίσσα, επιχειρεί να καταγράψει τα ανα- 
καινισµένα ή παρατηµένα καπνοµάγαζα, 
που µε τους µεγάλους όγκους τους δε- 
σπόζουν στον τοπικό ορίζοντα. Σεαρκε- 
τές από τις φωτογραφίες τῃς, τραθηγµέ- 
γες τη νύχτα µε µακρά εκφώτισῃ, τα κτή- 
ρια προβάλλουν µέσα από ένα λυκόφως, 
ένα αμήχανο μεταίχμιο ανάµεσα στο φως 
και το σκοτάδι, που διαλέγεται καίρια µε 
την τρέχουσα συνθήκπ πολλών από αυ- 
τέςτις αποθήκες. Παράλληλα, οἱ άτακτες 
Χρωματιστές γραµµές από τα φώτα διερ- 
Χχόµενων οχημάτων στο πρώτο πλάνο 


Φωτογραφία: Νίκος Κουκής 


προσδίδουν σε κάποιες εικόνες µια ταιριαστή 
«φαντασματική» νότα. 

Η Αλεξία Πρασσά παίρνει απόσταση από 
τους κεντρικούς δρόμους της Σταυρούπολης 
για να περιδιαβεί τα σωθικά τας, εκεί ότου 
οι φτωχικές κατοικίες εναλλάσσονται! µε συ- 
στάδες πολυώροφων σύγχρονων πολυκατοι- 
κιών, δίνοντας ανάγλυφα τον τόνο δύο επο- 
χών. Ακτινογραφεί ακόµπ σχολαστικά τη µι- 
κρογειτονιά, π ανώνυµῃ όψπ της οποίας σµι- 
λεύεται ὠμά ανάµεσα στῃν ανάγκη και τη 
δυνατότητα. Και ανακαλύπτει εκεί απρό- 
σµενα σηµεία στίξης, όπως π εικόνα µιας νύ- 
φΠς ή αστέρων του παγκόσμιου ποδοσφαίρου 
που υπαινίσσονταιτις προσδοκίες µιας άλλης 
ζωής, ή έναν κορµό δέντρου που μοιάζει να 
καμπυλώνεται παράξενα απέναντι στην απο- 
λυτότητα της ευθειασµένης δόµησης. 

Η Σταυρούπολη, µέσα από τις φωτογρα- 


Φωτογραφία: Χλόη Πίσσα 


φίες του φετινού περίπατου, αναδύεται ὡς 
τόπος µε ποικίλα πρόσωπα, ο αστικός ιστός 
του οποίου πύκνωσε σε λίγες µόλις δεκαε- 
τίες, διεκδικώντας μερίδιο στη σύγχρονη, 
ενίοτε οδυνηρή, Ιστορία της πόλης, συµµε- 
τέχοντας στον πολιτισμό και τον εκσυγχρο- 
νισµό της, βιώνοντας στη δική της κλίμακα 
το χάσμα ανάµεσα στην πρόσοψη κα! το πε- 
ριεχόµενο. Η απουσία ανθρώπων απότις φω- 
τογραφίες επιτρέπει στον θεατή να εστιάσει 
άλλοτε στην παράθεση πληροφοριών και άλ- 
λοτε στην ατμόσφαιρα του χώρου. Ως σύ- 
νολο, π ενότητα έργων µάς ζητά να αντικρί- 
σουµε τη σύγχρονη ελληνική πραγµατικό- 
τητα χωρίς άκαιρες εξιδανικεύσεις, αναδει- 
κνύοντας µέσα από ιδιαίτερες πτυχές της 
καθημερινότητας τῃν αλήθεια της κοϊνοτο- 
πίας που επιλέγουμε βολικά να προσπερ- 
νούµε. 5 
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οχι 


ῦλ 


του ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΟΚΥΡΗ 
Συγγραφέα 


ΠΩΡΓΟΣ ΘΕΜΕΛΗΣ 


Η αφορμή της γνωριμίας µας µε τον ποιπτή Γιώργο Θέ- 
μελη (1904-1976) ήταν µια έντονη διαφωνία: του έγραψα 
ένα Φλογερά επιθετικό γράµµα για κάποιους ενδοιασμούς 
που είχε εκφράσει ως προς τον Ελύτη σ’ ένα βιβλίο του. 
μουν φοιτητής ακόµα, ενώ εκείνος συνταξιούχος πια εκ- 
παιδευτικός. Μου τηλεφώνησε ευγενέστατα και ζήτησε να 
µιλήσουμε από κοντά. Γρήγορα ξεπεράστηκαν οἱ διαφορές 
µας. Μία φορά τη βδομάδα πήγαινα στο σπίτι του και συ- 
ζητούσαμµε επί μακρόν. Μου ανέθεσε την επιμέλεια αρκε- 
τών βιθλίων του καὶ, µετπ βοήθεια του Ξενοφώντα Κοκόλη 
που είχε κάνει την αρχή, συνέταξα και δηµοσίευσα τη Βι- 
Βλιογραφία του στο αφιέρωμα που του οργάνωσε (µε δικά 
του έξοδα) το περιοδικό Νέα Πορεία, 

Στη δίκη του Τραμ κατέθεσε ὡς μάρτυρας υπερασπί- 
σεως. Περιέγραψε γλαφυρά το τολμπρό «Σώμα» του Ηλία 
Πετρόπουλου σαν «στοχασμό μπροστά στο γυμνό γυναι- 
κείο κορμί», χαρακτήρισε δε το «Όνειρο» του Θέμπ Λιθε- 
ριάδη ως «έξοχο στη σύλληψη όσο και στη διατύπωση». 

Τα τριανταεπτά χειρόγραφα τετράδια που μού χάρισε 
την περίοδο 1972-1973 τα κατέθεσα στο Αρχείο Νεοελλη- 
γικής Λογοτεχνίας του Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης, όπου 
αναπαύονται. 

Τα τετράδια αυτά είναι κολληµένα ή σκισµένα [μεπρο- 
σθαφαιρέσεις] από τον {διο. Κατά κάποιον τρόπο «τακτο- 
ποιπµένα» για να µου τα δώσει και µε τη σχετική ανησυχία 
για τη μελλοντική τους φιλολογική τύχη. [...] Μέσα σ᾿ όλα 
τα κείµενα που περιέχουν θα πρέπει να υπάρχουν και κά- 
ποια ανέκδοτα, Ειδικά τα θεατρικά του νομίζω πως δεν 
έχουν όλα δημοσιευτεί. Ελπίζω κάποιοι να ενδιαφερθούν 
κάποτε για όλα αυτά, 
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: ΑΝΤΙΓΡΑΦΗ - ΕΠΙΚΟΛΗΣΗ 9 


Ανάλεκτα Θεσσαλονίκης ή 


ΠΛΙΑΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ 


Με αφορμή ένα λυρικό ποίπµάτου, το «Σώμα», που το 
αναδημοσιεύσαµε από τον κατάλογο µιας έκθεσης γυ- 
µνών σχεδίων του Καβαλιώτη ζωγράφου Παύλου Μο- 
σχίδη, πυροδοτήθπκε π δίκη του Τραμ. Ο συγγραφέας και 
οἱ εκδότες του περιοδικού «τιµωρήθηκαν» µε επτάµηνη 
(µΠ εξαγοράσιμπ) φυλάκιση, που για τους εκδότες µει- 
ώθηκε στο Εφετείο σε δίµηνη, την οποία εξέτισαν στη Δι- 
καστική Φυλακή Θεσσαλονίκης, Στο Πρωτοδικείο ήταν 
και ο Πετρόπουλος παρών, χωρίς όµως να απολογηθεί, 
ενώ στο Εφετείο δεν παρουσιάστηκε καν, ως ήδη κρατού- 
µενος των φυλακών Κορυδαλλού για τα Καλιαρντά. 

Σ) αυτή τῃν αδιανόπτη χώρα ζήσαμε. Το ποίημά του 
καταδικάστηκε ως «αποτυχηµένῃ προσπάθεια απόδοσης 
αισθητικών συλλήψεων» [5ἱεῇ] και, τυπικά, εξακολουθεί 
να είναι «απαγορευμένο», γι’ αυτό και στις δυο επανεκ- 
δόσεις των πέντε πρώτων τευχών σε έναν τόμο οι σελίδες 
που αντιστοιχούσαν στο κείµενό του έμειναν ετή τούτῳ 
λευκές, 

Στο βιθλίο του Η τραγιάσκα (εκδ. Πατάκης 2000), ο 
Ηλίας γράφει: «Ίσως ο Δ. Κ. να παίζει µε το εξώφυλλο [- 
προμετωπίδα] του βιβλίου του Τα φανταστικά φουγάρα 
(1977), αφού χρπσιµοποίπσε γι αυτό µια γκραβούρα, 
όπου εικονίζονται διάφοροι µε ρεδικότες και ψηλά κα- 
πέλα (άρα: µπουριά, φουγάρα)». 


Γιώργος Θέμελης 


ΝΙΚΟΣ ΓΑΒΡΙΗΛ ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ 


«[..] ὕ. βράδυ αργά επέστρεψα από τον Σταυρό της 
Χαλκιδικής όπου παραθέριζα και μόλις σήµερα πρωί ο θυ- 
Ρωρός της πολυκατοικίας όπου µένουμε µου ΄δωκε την αλ- 
λπλογραφία που µε περίµενε και βρήκα τον φάκελο µε το 
βιβλίο σας. 

Οµολογώ ότι π εξόρµπσπ εν ονόματι της σφοδρότητας 
των νεανικών αισθημάτων, µου δημιουργεί πολλές επιφυ- 
λάξεις. Δέχτηκα λοιπόν το βιβλίο σας µε ένα είδος κράµπας, 
δυσάρεστης, καθώς λογάριαζα ότι δε θα μπορούσα ίσως να 
σας γράψω ή και να σας διαβάσω, όπως µου συμβαίνει 
συχνά. Αλλά ίσως π φρεσκάδα των εντυπώσεών µου απότην 
ωραία παραθαλάσσια εξοχή, που παραμένουν εισέτι στην 
επιφάνεια της συνείδησής µου, μ’ έκαµαν να σας δεχτώ ευ- 
κολότερα και γρηγορότερα να πιάσω και να σας διαβάσω. 

Η γνώµπ µου λοιπόν είναι, ότι παρ᾽ όλο που δεν απου- 
σιάζει εντελώς κάποια εκζήτηση και που ως κέντρο και 
άξων όλπς της ποιπτικής υποθέσεώς σας παραμένειτο στε- 
γάχωρο και εξαντλημένο στοχαστικά, σύγχρονο άτοµο µε 
τις γύρω από την αμεσότητα αισθήσεις του Και παρ’ όλη διά 
της γνώσεως (που δεν θρέφεται στην εποχή µας παρά πολύ 
σπάνια από εμπειρία, αλλά σχεδόν πάντα από δαπανηρές 
κτήσεις ξένων πλπροφορήσεων) αντιμετώπιση, διά φαιδρών 
γενικοτήτων (άλλως πλούτου μορφωτικού), που καθορίζει 
εκ των προτέρων την πορεία του ποιπτικού στοχασμού, και 
δεν αφήνει, δεν επιτρέπει την εξελικτική, συν τω χρόνω 
ωρίμανσπ και κατακάθισµα, των σοβαρών προβλημάτων 
του είναι και της αγάπης και σχέσης µε τα εκτός του κύ- 
κλου, νομίζω ότι στο κείμενό σας υπάρχει εισέτι ένα ποσο- 


Ηλίας Πετρόπουλος 


Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης 


«Οι καλύτερες όµως στιγµές ήταν όταν συζητούσαµε, 
ερήμην του, για τα βιβλίατου, µετον Πάνο Θεοδωρίδη 
καιτον Στυλιανό Χαρκιανιάκη στο αερικό μπαλκόνι 
των Βλατάδων. Και µε τον Ηλία Πετρόπουλο». 


στό σεβασμού προς τα πράγματα, πιθανώς ικανού να σας 
παιδέψει όσο χρειάζεται για ν᾿ ακουστεί κάποτε ο ορθός 
λόγος [...]». 

Ο κύριος Νίκος Πεντζίκης (πεντζίκ εννοούσαν τον εἰ- 
σπράκτορα του πεμπτηµορίου, δηλ. του 1/5 του κέρδους που 
κρατούσε ο σουλτάνος για κάθε συναλλαγή του δουλέμπο- 
ρου) ταχυδρόμησε το γράµµα αυτόστις 31 Ιουλίου του 1967, 
Ίρεις µέρες αργότερα γνωριστήκαµε, συμπτωματικά, σε φι- 
λικό σπίτι. Δύσκολος συνομιλητής, παθιασμµένος στις εµµο- 
νές του, εξιστορούσε για ένα μουλάρι που προσευχόταν, 
Κάπου στον Συναξαριστή (αγνοώντας παντελώς, µέχρι τότε, 
το σύγγραμμα, νόμιζα ότι αναφερόταν σε κάτι σαν εξορκιστή) 
και τα μάτια του Πεντζίκη έτρεχαν από συγκίνπσπ. Ανττα- 
θούσε τόσο τον Εγγονόπουλο όσο καιτον Ελύτη -- μόνιμα 
θέµατα αψιµαχιών ή και καβγάδων µας κατόπιν. 

Όταν, µερικά χρόνια µετά, στεφάνωσα τον γιο του, αλ- 
ληλοπροσφωνούμασταν «κουμπάροι» (µε µια ελαφρά σκω- 
πτική απόχρωσπ πάντοτε στην προφορά). Στον γάμο 
κατεβήκαµε όλοι µαζί στην Αθήνα, στο εκκλησάκι των 
Αγίων Αποστόλων πλάι στην Αρχαία Αγορά, και το βράδυ 
στο σπίτι της νύφης, παρ᾽ όλπ την αμηχανία του, έβγαλε µε- 
γάλο κέφι και κατέληξε να σατιρίζει τα πάντα (πλην των 
θρησκευτικών, εννοείται), 

Οι καλύτερες όµως στιγμές ήταν όταν συζητούσαμε, 
ερήμην του, για τα βιθλία του, µε τον Πάνο Θεοδωρίδη και 
τον Στυλιανό Χαρκιανιάκη στο αερικό μπαλκόνι των Βλατά- 
δων. Και µε τον Ηλία Πετρόπουλο. 
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ὔδ 


του ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗ 
Δημοσιογράφου - συγγραφέα 


φωτογραφία: ΜΙΚΕΛΕ ΤΡΟΙΑΝΙ 


Η κατηφόρα 


ο δρόμος που συνεχίζει από το Τέρμα Χαριλάου 
προς το τέως Κεραµοποιείο «Αλλατίνι» λέγεται οδός 
Αλλατίνι, Υπάρχει µια κορύφωση µε κυκλάκι, όπου και 
το Τέρμα των λεωφορείων, Και μετά από λίγο ξεκινάει 
µια κατηφορίτσα καμπυλωτή για να ανέλθει πάλι κά- 
πως ο δρόμος, πριν περάσει μπροστά απ’ το εργοστά- 
σιο Και συνεχίσει αριστερά, γιατη Θέρμπ. Το Αλλατίνι, 


«φόφιο ἄλογο» 


αµιάντου µέχριτον αγκώνα, ειδικά, φαρδιά παντελόνια, 
διπλά μπλουζάκια, γυάλινες προσωπίδες και είχαν 
μονίμως βρεγµένες πετσέτες γύρω απ’ το λαιμό - 
όπως στα χυτήρια σιδήρου. Επειδή και το πάτωμα 
ήταν στην ἴδια περίπου θερµοκρασία, φορούσαν πα- 
πούτσια µετετραπλές, πέτσινες σόλες -θυμάμαιτον 
πατέρα µου, κάθε εβδομάδα να καρφώνει, στο σπίτι, 


Κατεβαίνω συχνά. ΄ κλειστό από χρόνια, Ἱεράστιο,πολλαπλό, κεραµιδίκι- µε το μικρό σφυράκι («τσικιτσάκι», το ΄λεγε π Πολί- 

αυτή την βούρι, στέκεται ακόµα σχεδόν ως είχε, όταν ὁπλαδή τισσα γιαγιά µου) Και µε τα καρφιά, δυο σόλες επι- 

ι ήταν σε λειτουργία --με αρκετά γκρεµίσµατα, βέβαια. πλέον στα παπούτσια της δουλειάς, γιατί εν τω µε- 
κατηφόρα προς το ) ἡ .. : . . | εδ κ... 

Ὅ. Ἐναεργοστάσιο παραγωγής απ’ το σποίο έφαγαν ψωμί ταξύ οι προηγούμενες είχανε καεί, είχανε λιώσει, Κάθε 

Κεραμοποιείο εκατοντάδες οικογένειες της πέριξ περιοχής, επίδε- δέκα λεπτά, εναλλάξ, οι τρεις εργάτες έβγαιναν από 


Αλλατίνι, όταν 
γυρίζω σπίτι απ’ 


καετίες. Έφτιαχνε τούβλα, κεραμίδια και σχετικά είδη, 
που έφεραν όλα στα Ιταλικά τη σφραγίδα-βαθυτυπία 
Έταίσ[Η Α{αΠπῦ, 


τον χώρο ψησίματος, υποχρεωτικά, και έπιναν άφθονο 
γερό µε αλάτι, από ένα βαρέλι που ήταν απέξω. Επί- 
σης, έριχναν αλατόνερο απάνω τους, στο κεφάλι και 


τη διαδρομή της Ο πατέρας µου δούλεψε για κάποιο διάστηµα στοπρόσωπο, Και έβρεχαν συνέχειατις πετσέτες. Το 
Χαριλάου προς. εκεί µέσα στον φούρνο - µια δουλειάπου ήτανεπραγ- βαρέλιαυτό ήταν µεγάλο, και φαρδύ, στο ύψος, περί- 
Θέρμη. Αυτή την µατική κόλαση: τα µπχανήµατα µε τους κυλίνδρους που, ενός ανθρώπου, και υπήρχε πάντα ένα νεαρό 
: ζόμωναν, επεξεργάζονταν τον άργιλο µε νερό καιάλλα παιδί, δίπλα, µε ἕνα λάστιχο στο χέρι και µε την ευ- 
κατηφορίτσα τη υλικά, και θγάζανε τα καλούπια, δηλαδή τούβλα, κε- θύνῃ να το ύ ό νερό 
: ) ν ν ν γεμίζει διαρκώς µε δροσερό νερό και να 
λέγανε τότε ΄ ραµίδια, και μεγάλους σωλήνες αποχέτευσης, ή για ρίχνει µέσα αλάτι, από ένα τσουβάλι. 
«Ψόφιο άλογο». καπνοδόχους, σε τεμάχια. Με Κλαρκτα συνεργεία κου- Οιφουρνάρηδες δεν δούλευαν οχτάωρο, διότι κα- 
Δεν ξέρω γιατί βαλούσαν αυτά τα Καλούπια στους φούρνους γιανα µνείς άνθρωπος δεν άντεχε τόσες ώρες εκεί µέσα - 
ὦ Ὅο ο ψηθούν. Ο κάθε φούρνος -- και υπήρχαν Ίρεις --ήταν έλιωνε. Το ωράριό τους ήταν γύρω στις τέσσερις µε 
αλλά θυμάμαι ένα κτίσμα, µεγάλο, τούβλινο, κεραµιδί, δέκα µέτρα πέντε ώρες καθημερινά, µέχρι να ψήσουν ένα συγκε- 
πως τη δεκαετία.  επίδέκα. Στο κέντρο, στον θάλαμο, εντός, υπήρχεµια κρὶµένο τονάζ από καλούπια, Μετά πλένονταν και 
1960-70 είχε αυτό υπερυψωμένπ, πµικυκλική στοά, στο ύψος του στήθους σκαντζάριζαν, άλλαζαν µε τους επόµενους -- οι πε- 
: ενός άντρα, χτιστή γύρω γύρω, µε άνοιγμα δύο µέτρα µρισσότεροι ύστερα από λίγο καιρό τα παρατούσαν κι 
το ονομα ”"Ἠ ΠΙΟ καιβάθος γύρω στα πέντε - σαν τούνελ φούρνου για έψαχναν αλλού δουλειά, Ο φούρνος τους τσάκιζε, 
λογική εξήγηση ψωμί αλλά σεπολύπιο µεγάλες διαστάσεις. Τοδάπεδο τους κατέτρωγε, Ένιωθαν πως σιγά-σιγά τους ρευ- 
είναι, καιέτσι τοῦ φούρνου ήταν από πυρόπλακες, και ο θόλος από στοποιεί, τους λιώνει κανονικά - ο πατέρας µου, µέσα 
: ;.. μεγάλα τούβλα και πυρίµαχοτσιµέντο - υπήρχαντρύ- «σε λίγο καιρό, είχε χάσει όλα σχεδόν τα μαλλιά του, 
λέγ νε, πως εκει πες στα τοιχώματα του θόλου, απ’ όπου έβγαιναν ισχυ- απ’ τηζέστη. 
εἶχεπεθάνει ΄ ρές φλόγες από τιστά, εσωτερικά φλόγιστρα, για να Πενήντα µέτρα πιο πέρα, δούλευε άλλο συνερ- 
κάποιο άλογο και . Ψήνουνετα καλούπια, Ο χώρος ήταν εντελώς κλειστός γείο, που έκανετο εξής: όταν βγαίνανε τα καλούπια, 
το παρ άτη σαν για να μι φεύγει Π ζέστη, Η θερµοκρασία, Εντός, ήταν τα τούβλα, τα κεραμίδια και οἱ σωλήνες απ᾿ τους ζυ- 
: Ἱ. φοβερή, αβάσταχτη για έναν άνθρωπο - έφτανετους µωτήρες και τις μηχανές, ξεδιαλέγανε τα σπασμένα 
νεκρο για αρκετΟ. ογδόντα θαθµούς Κελσίου. Το συνεργείο του πατέρα Και όσα ήταν παραμορφωμένα, άστοχα, ή λειψά. Τα 
καιρό... µου, οιφουρνάρηδες,που ήταντρεις φορούσανε γάντια βάζανεσε διαφορετικές στοίβες, απ’ όπου τα έπαἰρνε 
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Κλαρκ, και τα ξανάριχνε µέσα στις μηχανές, για να ξαναζυμωθούν 
πριν πάνε για τον φούρνο. 

Κατεβαίνω συχνά αυτή την κατηφόρα προς το εργοστάσιο Αλ- 
λατίνι, όταν γυρίζω σπίτι απ’ τη διαδροµή της Χαριλάου. Αυτή την 
κατηφορίτσα τη λέγανε τότε «Ψόφιο άλογο». Δεν ξέρω γιατί, αλλά 
θυμάμαι πως τη δεκαετία 1960-70 είχε αυτό το όνοµα - ππιο λογική 
εξήγηση είναι, και έτσι λέγανε, πως εκεί είχε πεθάνει κάποιο άλογο 
και το παράτησαν νεκρό για αρκετό καιρό. Τότε ζούσαν Και ΚυΚλο- 
φορούσαν στην περιοχή πολλά γαϊδούρια, μουλάρια Και άλογα, που 
ήταν ακόµα βασικό μεταφορικό µέσο. Τα κάρα ήταν ουκ ολίγα --μά- 
λιστα οι Καπουτζιδιανοί (απ’ την Πυλαία) κατέβαζαν καιτιουλούσαν 
διάφορα προϊόντα, ιδίως τις περίφηµες µπάµιες τους, µέχρι κάτω 
στιν Καλαμαριά, 

Στην αρχή της κατηφόρας «Ῥόφιο άλογο» υπήρχε το 1950 ὡς 
το 70 µια µικρή ταβέρνα µε αυλή --τώρα στο ίδιο σηµείο βρίσκονται 
μάντρες που πουλάνε μωσαϊκά, μάρμαρα και άλλα. Για κάποια χρόνια, 
µέχρι πρόπερσι, εκεί υπήρχε το ξυλάδικο του Μαύρου, όπου κάναμε 
αδιανόητα γλέντια µε φορτηγατζήδες, περιστεράδες, ρουχάδες,πε- 
λάτες, παλιούς γείτονες, καὶ άλλους διερχόµενους. Στην ταβέρνα 
αυτή λέγανε πως είχε παίξει κάποτε και ο Τσιτσάνης -- δεν ξέρω αν 
ισχύει. Εμείς όταν ήμασταν παϊδιά πηγαίναµε στην περιοχή για να 
κυνηγήσουµε πουλιά, και µπαίναµε στην αυλή του μαγαζιού να µα- 
ζέψουμε απ’ το χώμα πεταµένα καπάκια από ρετσίνες «Μαλαμα- 
τίνα», «Πρεβεδουράκη», από πορτοκαλάδες «Νέκταρ», «Μπίλια», 
«Ταμ-Ταμ» και από μπίρες «Φιξ» - τότε κυκλοφορούσε και Π περί- 
φημη φράση: 

«Είτε βρεξ’ είτε φ’ σήξ’, πάντα πάει µια μπίρα Φιξ». 

Δεξιά απ’ τον δρόµο απλώνονταν τεράστια χωράφια σπαρµένα 
µε στάρια -- εκεί µέσα την άνοιξη κρυβόµασταν για να καπνίσουµε, 
Πιο πέρα, ανάµεσα στα χωράφια, ήταν το κτήµα και το Οινοποιείο 
του Τσιπίτση, απ’ όπου µας έστελναν οἱ γονείς µας να ψωνίσουµε 
χύμα ούζο ή ρετσίνα σε νταμιτζάνες -- µετον γιο του Τσιπίτση, νο- 
µίζω τον λέγανε Γιάννη, ήμασταν συμμαθητές στο δημοτικό κι ένα 


διάστηµα κάναµε παρέα, 

Κατεβαίνοντας την κατηφορίτσα, πριν το Αλλατίνι, είχε ένα 
πλινθόκτιστο, ένα μοναχικό, φτωχό σπιτάκι όπου έµεναν οι Γατάδες. 
Η οικογένεια Γάτου -- έτσιτους ξέραμε; Γατάδες. Θυμάμαι ένα ξανθό 
κοριτσάκι κι ένα ξανθό αγόρι κουρεµένο εν χρω, που τους βλέπαμε 
συχνά να παίζουν εκεί γύρω. Μετά ήταν το εργοστάσιο Αλλατίνι -- 
αριστερά απ’ το Αλλατίνι είχε ένα ρέμα, συνήθως ξεραµένο, όπου 
πετούσανε παλιά λάστιχα αυτοκινήτων, σίδερα, σκουριασµένα σκεύτ. 
και άλλα σκουπίδια. Εμείς, από περιέργεια, πηγαίναµε, κατεβαίναµε 
εκείµέσα στο ρέµα και ψάχναµε στις θρωµιές µήπως βρούμε κανένα 
παιχνίδι. Κάποιοι έλεγαν πως µέσα εκεί, στο ρέμα, είχαν πετάξει το 
ψόφιο άλογο απ’ όπου πήρε και το όνομά της π κατπφόρα, 

Πιο πέρα, αριστερά, το έδαφος άρχιζε να γίνεται κάπως ανηΏφο- 
ρικό, ανέβαινε κι έφτιαχνε ένα µεγάλο, ελαφρύ λοφίσκο που ήταν 
σπαρµένος µε πολλές αμυγδαλιές. 

Εκεί, µιαν άνοιξη που ανέβηκα να κυνηγήσω πουλιά, έκοψα κι 
έφαγα άγουρα αμύγδαλα απ’ τα δέντρα και ὅπλητηριάστηκα. Γιατί 
τα αμύγδαλα πριν ωριμάσουν, όταν είναι ακόµα πράσινα καὶ χνου- 
δωτά, περιέχουν κυάνιο - που ὡς γνωστόν είναι πικρό και μυρίζει 
αμύγδαλο. Και μ’ έτρεξε π καπµένπ π μάνα µου, µε τα πόδια, να µε 
σώσει στο ΙΚΑ, που ήταν στπ Βασιλίσσης Όλγας µε Μαρτίου, εκεί 
που στεγάζεται τώρα π. Δημοτική Βιβλιοθήκη, Έτρεμε κι έκλαιγε 
στον δρόµο, γιατί εκείνη τη χρονιά σερνότανε πολιομυελίτιδα και 
φοβότανε πως είχα προσβληθεί, όπως κάνα δυο παϊδιά στη γειτονιά, 
Ὑπήρχε επιδηµία κι επειδή έκανα εµετούς, που ήταν ένα απ’ τα 
συμπτώματα, έτρεµε μήπως μείνω ανάπηρος. 

Μόλις µε είδε ο γιατρός µε ρώτησε αµέσως τι έφαγα. Όταν του 
είπα, κατάλαβε αµέσως -- είχανε κι άλλα τέτοια κρούσματα µε πι- 
τσιρικάδες, Μου Ίδωσε κάτι χάπια και καθησύχασε τη μάνα µου. 
Της είπετι συνέβπ. Εκείνη, αφού τον ευχαρίστησε µε κλάματα, μόλις 
βγήκαμε από τα ιατρεία, µου ιξε ένα ζευγάρι χαστούκια για την 
τρομάρα που τράβηξε, µε άρπαξε απ’ το χέρι και πήραμε πάλι βια- 
στικά τον δρόµο για το σπίτι. Εγώ έκανα το ψόφιο ἀλογο. Ε! 
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ὔδ 


του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΣΦΗΚΑ 
Ξεναγού 


[4 
Αξίζει Οκτώβριος 2004, θεσσαλονίκη 


Η τουριστική περίοδος βαίΐνει αἰσίως προς το πέρας της. Το 
ἤ τηλέφωνό µου χτυπάει, και µια ευγενική, όμορφη φωνή µε ζη- 
; τάει. Είναι π Ιωάννα Σταµατάκη, υπεύθυνπ δημοσίων σχέσεων 
9 ς σ ϱ) αλον | κά του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης. Με ρωτάει εάν 
θα ήθελα να εργαστώ για το Φεστιβάλ και για διαθεσιμότητα. 
/ Λέῳ, «ναι, φυσικά». Πώς θα μπορούσα να αρνηθώ µια τέτοια 
ο πι | κΚ Ί αν π ς ι ς πρόταση-πρόσκλησα; Πηγαίνω αµέσως στην έδρα του Φεστι- 
/ Βάλ εδώ και 20 χρόνια, στο Ολύμπιον, αυτόν τον χώρο που 
αποτελεί µια «καλλιτεχνική εμπειρία», όπως είχεπει 
ϱ Ορέστης Ανδρεαδάκης, διευθυντής του Φεστιβάλ, 
Το 1960, χρονιά που γεννήθηκα, φιλοξενήθηκε εδώ, 
έπειτα από πρωτοβουλία του Παύλου Ζάννα, ππρώτπ 
εβδομάδα Ελληνικού Κινηματογράφου. 

Το 1992 το Φεστιβάλ έγινε διεθνές και το Ολύµ- 
πιον, διατηρώντας την παλιά αίγλη της κινηµατογρα- 
φικής αίθουσας µε τη µεγάλη οθόνπ, το ψηλό ταβάνι 
κατα θεωρεία, δέχτηκε πολλούς μεγάλους σκηνοθέ- 
τες, πθοποιούς, και ανθρώποὺς των τεχνών, είτε ὡς 
µέλῃ επιτροπής, είτε ως τιµώμενες προσωπικότητες 
του κινηματογράφου. Μπαίνω στο Ολύμπιον σαν να 
μπαίνω για πρώτη φορά. Έχω γράψει για το Φεστιβάλ 
σε άρθρα µου: σκέψεις, δέος, πώς θα είναι π εμπειρία 
αυτή. «Ξεναγική» αυτή τη φορά. Σε λίγα λεπτά, κά- 
θοµαι και μιλώ µε τις κυρίες των δημοσίων σχέσεων, 
ατμόσφαιρα επαγγελματική, αλλά και οικεία. Νιώθω 
σπίτι µου. Το φως δυναμώνει, ΑΥΛΑΙΑ. Η μικρής κλί- 
µακας συνεργασία δυναμώνει κάθε χρονιά. Το Δεκαή- 
µερό µου είναι αφιερωμένο σε αυτόν τον πιο σηµαν- 
τικό θεσμό τέχνης για την πόλη µου. 


« ος 2005 
Απόάτον - - ο[ουίλεμνταφοε σοσθ,. 38ο Φεστιθάλ µε ενημερώνει πως τιμµώμενο πρόσωπο 
. 9 : αυτή τη φορά θα είναι ο Βιμ Βέντερς. Ένας σκηνοθέ- 
Βεντερς, της που σημάδεψε τη νιότη µας εδώ στη Θεσσαλο- 
η νίκη. Παρίσι-Τέξας και Φτερά του Έρωτα φιγουράρουν στπ λί- 

τον Μάλκοβιτς καιτον στα λος πιο ροτο, πα. ως ο Ο Βιµ 
Νταφόε στον Αλε ξάντε ρ Βέντερς φτάνει στο Φεστιβάλ ακολουθούμενος από την Ντο- 

: ς ς νάτα Βέντερς, τη σύζυγό του, και ζητάει ξενάγηση στην πόλη, 

Πειν. Π ως ἀνθ ρωποι καθώς και επίσκεψπ στο Άγιο Όρος. Την ξενάγηση της πόλης 

ῃ , παρακολουθεί Και ο Βάλτερ Σάλες, άλλος επώνυμος σκηνοθέ- 
υπεροχοι του διεθνού ς της" οι δημιουργοί γοπτεύονται από τα Κάστρα, τα βυζαντινά 

σινε μά γνώ ρισαν την πόλη Ὃ ο. Και τα δύο μουσεία, Αρχαιολογικό και Βυζαντινό. Το 

; Ιάμερο στο Άγιο Όρος οργανώνεται σε χρόνο μηδέν, και το 

των 23 αιώνων. ταχύπλοο μεταφέρει τους δύο µας στο λιμανάκι της Δάφνης 
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από την Ουρανούπολπ. Συνεχίζουμε µε βαν για τῃ 
Μονή Ἐπροποτάμου, ΤΠ ρωσική σκήτη του Αγίου 
Ανδρέα, το Πρωτάτο, τη Μονή Κουτλουμουσίου και 
καταλήγουμε στη Μονή Ιβήρων, όπου µας υποδέ- 
Χονται! ζεστά και µε πλήρη γνώση του ποιος έφτασε 
στη Μονή. Μας βάζουν σε δύο συνεχόμενα κελιά 
και προτείνω να ακολουθήσουμε το τυπικό πρό- 
γραμµα της Μονής. Ο Βιµ Βέντερς συμφωνεί, λέ- 
γοντάς µου ότι ως παιδί είχε έναν τοίχο γεμάτο µε 
αποκόµµατα και Κάρτες από το Άγιο Όρος. Είναι 
ταξίδι ζωής και έμπνευσης για αυτόν, συμπλπρώνει. 
Εσπερινός, λοιπόν, προσκύνηση λειψάνων - προ- 
σκυνάει κανονικά - τράπεζα, απόδειτνο, καὶ µας 
προσκαλούν να δούµε απόσταξη ρακής, Ο μοναχός 
Ἰωάννης, ένας δίµετρος, αγαθός γίγαντας εξηγεί, κι 
εγώ µεταφράζω, για την «κεφαλή», το «σώμα» και 
την «ουρά» (κατά την απόσταξη), για το τι πίνεται 
και τι όχι, ενώ τα δύο ποτηράκια χαλαρώνουν τους 
παριστάµενους. Νέα πρόσκληση από τον πατέρα 
θεολόγο -- πνευματικό µου για χρόνια - να δούµε 
προβολή φωτογραφιών του Όρους σε εύρος εἰκο- 
σαετίας. Ξεκινά π προβολή, σε 10 λεπτά ο Βιμ Βέν- 
τερς κλείνει τα µάτια του και κοιμάται. Τον οδπγώ 
στο κελί του και στις 04.30 ξυπνάµε από τον ήχο 
του ταλάντου. Μαζί, άµεσα στον ναό, όπου του κρα- 
τούν θέση ὡς τιµώμενου προσώπου. Με το μαύρο 
του πανωφόρι, τα χοντρά γυαλιά και τα αχτένιστα 
μαλλιά του, µια εμβλπµατική φιγούρα, παρακολου- 
θείτο τελετουργικό όρθιος, Ακολουθείτράπεζα και 
στην έξοδο από τη µονή µάς πλπσιάζουν τρεις νέοι 
άνθρωποι, ζητώντας να τους πάρουμε αν μπορούμε 
μαζί µας στον επόμενο προορισμό µας. Τον ρωτώ 
και απαντά καταφατικά. Είναι αγιορείτικη συνήθεια 
οὕτως ή άλλως (σημειωτέον ότι υπάρχει εχεμύθεια 
για τις κινήσεις των τιμώμενων προσωπικοτήτων 
του Φεστιθάλ). Φτάνοντας στπ Μονή Σταυρονι- 
κήτα, όπου Και το υπέροχο εικονογραφικό πρό- 
γραµµα του Θεοφάνη του Κρπτός, οἱ τρεις συντα- 
ξιδιώτες µας τον φωτογραφίζουν, φυσικά εκτός µο- 
γής - πού να πάει ο νους µου τι γίνεται. Ακολουθεί 
Π Μονή Παντοκράτορος, µη αναστπλωµένη τότε, 
αλλά µε αυθεντικές εικόνες πρότερων αιώνων, και 
ξεκινάει Π επιστροφή µας. Ο Βιµ Βέντερς δηλώνει 
γοπτευµένος. Μου αφιερώνει το βιβλίο του ζωγρα- 
φίζοντας στο εσώφυλλο τα φτερά του έρωτα. Με 
συγκινεί. Με φωτογραφίζει, ακόµη έχω το πορτραίτο 
σε ένα ράφι µου. Χαμογελώ ευτυχισµένα. Ένα µήνα 
µετά, σε γνωστό περιοδικό που είναι ένθετο σε εφ- 
µερίδα Βλέπω άρθρο µε συνέντευξη, που δεν έγινε 
ποτέ, όπως µου είπε σε τηλεφωνική µας συνδιάλεξπ, 
καὶ φωτογραφίες από το οδοιπορικό µας στο Άγιο 
Όρος. Οι τρεις παπαράτσι είχαν «χτυπήσει». 


Ο Κωνσταντίνος Σφήκας µετον 
Αλεξάντερ Πέιν στο Μπέη Χαμάμ (201 1). 


2006 

Φτάνει στη Θεσσαλονίκη µε χαµένπ τη βαλίτσα του. Είναι 
γευρικός, κρατώντας το μικρό σακίδιο του µόνον. Καπνίζει 
ένα τσιγάρο, φωτογραφίζεται, χαλαρώνει, είναι ένα στα χέρια 
των ανθρώπων του Φεστιβάλ, υπαλλήλων και εθελοντών. 
Έχω µάθει πως θα ξεναγήσω τον Τζον Μάλκοθιτς, εφπβικό 
μου είδωλο, µε έργα που επίσης βρίσκονται στπ λίστα των 
δέκα κορυφαίων ταινιών της ζωής µου, όπως οι Επικῄ/δυνες 
Σχέσεις και το Τσάι στ Σαχάρα, Στην ξενάγηση της Θεσ- 
σαλονίκης συμμετείχαν και δύο φίλοι του. Ο πθοποιός ήταν 
ακόµπ απόµακρος και ενοχλπµένος από τπ χαμένη βαλίτσα 
του. Σημειωτέον, την παρέλαβε την ηµέρα που έφευγε για 
το ταξίδι της επιστροφής. Ανπφορίζουµε για τα Κάστρα. 
Είναι απόλυτα σιωππλός. Ακούει χωρίς Καμία έκφρασπ στο 
πρόσωπό τοῦ. Φοράει ένα μαύρο καπέλο θιβετιανής προ- 
έλευσπς. Οἱ δύο φίλοι του - μάλλον ατζέντης του π γυναίκα 
- είναι ενθουσιασµένοι. Κάστρα, Άγιος Δπμήτριος, κρύπτη, 
και Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού οἱ στάσεις που κάνουμε. 
Έχω µάθει από ανθρώπους που τον εξυπηρέτησαν ανά τον 
Κόσμο - φίλους µου -- τις συνήθειές του. Ζητώ, λοιτόν, να 
μου πουν τι θέλουν να πιούν, χωρίς να τον ρωτήσω. Πίνει, 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 2019 67 


ὄτ 


8 


αν, ο. αν κ - 


Κρις Κούπερ, Ντέιβιντ Στράδερν, 
Τζων Σέιλς στη Βεργίνα (20027). 


όπως γνωρίζω ήδη, 2 «Ἀρριεεῖπο - στις 08.00, στ 13.00 και 
στις 20.00. Φτάνουν τα ροφήματα και εντελώς απορηµένος 
µε ρωτάει πώς ξέρωτι πίνει! Γελάμε όταν του λέω την πηγή 
της πληροφορίας. Μέχρι εκείνη τη στιγµή νομίζω ότι δεν 
τον νοιάζει αυτό που ακούει’ αναρωτιέµα!: είναι κουρασµέ- 
νος; Θυμάται έστω κάτι απ’ όσα του είπα; Και εκεί, στο καφέ 
του ΜΒΠ, µου θέτει πέντε ερωτήματα που σκοπεύω να ανα- 
λύσω στῃν ξενάγηση του μουσείου. Μένω άναυδος. Ένα 
απίστευτο μυαλό µε εξαιρετική απορροφπτικότητα. Έχω 
ζήσει µια εμπειρία ζωής. 

Την επόμενη πµέρα τον πετυχαίνω τυχαία στο Μακε- 
δονία Παλλάς, την ώρα που ετοιμάζεται να αποχωρήσει µε 
τη βαλίτσα του που µόλις έφτασε. Μου γνέφει, τον πλη- 
σιάζω, µε αγκαλιάζει και μου δείχνει τι κρατάει στο χέρι 
του, Τα κείµενα που έχω γράψει για την Ελλάδα για τους 
καλεσμένους του Φεστιβάλ, µια περίληψη της ελληνικής 
Ἱστορίας σε τρεις σελίδες και άλλο ένα δισέλιδο για τν Ελ- 
λάδα του σήµερα. Μου λέει: «Έχω ΠοπιεϊνοίΚ να κάνω στο 
αεροπλάνο». Καμογελώ. Μάλλον μπήκα στο μυαλό του. 
Όταν στο επόμενο Φεστιβάλ µε ειδοποίησαν πως ο Όλιβερ 
Στόουν ζήτησε να µε γνωρίσει, κρατώντας το όνομά µου σε 
ένα χαρτί, µε τίποτε δεν πήγε ο νους μου πως ο Τζον Μάλ- 
κοβιτς του είχε μιλήσει για µια πραγματικά «ξεναγική εµ- 
πειρία». 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 201867 


2007 

Νοέμβριος, Φεστιθάλ, κρύο. Ὑποδεχόμαστε ένα υπέροχο 
ἴεαπι ανθρώπων της έβδοµης τέχνης: Τζον Σέιλς, Ντέιθιντ 
Στράδερν, Κρις Κούπερ µαζίµετις συζύγους τους. Χαμπλών 
τόνων πθοποιοί, Και ο πατέρας του ανεξάρτητου σίνεµά των 
ΗΠΑ (Τζον Σέιλς). Ξεκινάμε µε την καθιερωµένπ επίσκεψπ 
στις Αρχαίες Αιγές. Ενθουσιάζονται. Οι γυναίκες είναι εκ- 
πλωτικές, ενώ οι τρείς αγαπημένοι φίλοι, ήρεμοι, ζεστοί, 
φιλικοί, απολαμθάνουν την έξοδο -- διάλειμμα από την έν- 
ταση της δουλειάς. Στον Πύργο της Αλύσεως µένουν µε τα 
(βΠίτί5 τους. Με ρωτούν εάν ο καιρός είναι έτσι όλο τον 
χειμώνα. Η Μάγκι Ρένζι, παραγωγός και σύζυγος του Τζον 
Σέιλς, µου ζητάει να πάµε βόλτα στο Μπιτ Παζάρ. Ντυνό- 
μαστε µε ό,τιτιο απλό έκουµε και απολαμθάνουµετη σκόνη 
που γεμίζει τα χέρια και τα ρούχα µας. Αγοράζει κεντηµένα 
χαλιά, και µε την ευκαιρία αγοράζω ένα τραπεζάκι που 
ακόµπ απολαμβάνω τπ χρήση του. Μιλάμε για οτιδήποτε, 
σαν να γνωριζόµαστε εδώ και χρόνια, Οι δημόσιες σχέσεις 
κανονίζουν επίσκεψη στην Αρχαία Πέλλα και µετά διαμονή 
στο Βαρόσι της Έδεσσας. Κάνουμε βραδινή ξενάγηση µέσα 
σε ένα σύννεφο ομίχλης και υγρασίας στην παραδοσιακή 
συνοικία Κα στον αρχαίο Λόγγο. Είναι ευτυχισμένοι, χαλαροί, 
και µου το εκφράζουν ξανά και ξανά. Μόνοι τους αρχίζουν 
να µου λένε για τη δουλειά τους. Ακούω τον Ντέιβιντ Στρά- 
ὃδερν να μου λέει πως οι εμπορικές ταϊνίες στις οποίες παίρ- 
νει µέρος σε σχέση µε τις ποιοτικές του επιλογές είναι σε 
αναλογία τρία προς ένα. Ππγαίνουµε στα Λουτρά της Αρι- 
δαίας. Ο Τζον Σέιλς στέκεται όρθιος κάτω από τον θερμό 
καταρράκτη και µε το παράστηµά του θυμίζει γιγάντιο 
άγαλμα. Μπαίνουμε στους ομαδικούς λουτήρες και είναι εν- 
θουσιασµένοι. Θυμάμαι µια σιωπηλή χαλαρότητα, Λέμε κα- 
ληνύχτα Και δεν µπορώ παρά να ανατρέξω στο υπέροχο 
φιλμ τους (οοάπὶσΗί απά ροσά ]ΗοΚ. Ταν επόμενη µέρα µου 
χαρίζουν ένα βιβλίο του Τζον Σέιλς µε αφιερώσεις και την 
ευχή: «Κωνσταντίνε, ας ταξιδέψουµε στον κόσµο µαζί σου». 
Δεν θα τους ξεχάσω ποτέ. 


2008 

Μια κινηματογραφική ρείσοπα µε ακραίους ρόλους στο ενερ- 
γπτικό της δεν είναι κατ’ ανάγκη συνυφασμένη µε έναν αντί- 
στοιχο Χαρακτήρα. Όταν συναντώ τον Γουίλεμ Νταφόε δεν 
μπορώ να πιστέψω το άκακο, όμορφο χαμόγελο που γίνεται 
ακόµη πιο όμορφο όταν κοιτάζει την ιταλίδα γυναίκα του. 
Καμία σχέση, σκέφτομαι, µε τα γωνιώδη χαρακτηριστικά 
τῶν ρόλων του «κακού» ή «θυµωμένου» ήρωα, Έχει έλθει 
στη Θεσσαλονίκη µε αφορμή τη Σκόνῃ του Χρόνουτου Θε- 
όδωρου Αγγελόπουλου. Έχει εξοµολογπθεί στο «Πρώτο 
Πλάνο» πως «ήθελε να γίνει πλάσμα του Τεό». Επισκεπτό- 
µαστετα Κάστρα και µου ζητάει να τους φωτογραφίσω στην 
Πορτάρα. Είναι µία από τις πιο γλυκές, ήρεµες στιγμές που 
έχω ζήσει στο Φεστιβάλ. Περπατώντας στο Γαλεριανό Συγ- 
κρότηµα προσέχει το γλυπτό του Νικόλα που του θυμίζει 
το Μάνεκεν Πις στις Βρυξέλες. Τους περνώ από τα ζαχαρο- 
πλαστεία της πόλπς, όπου δοκιμάζουν γεύσεις. Τα µάτια 
τους κλείνουν από τη γευστική έκπληξη. Παρ’ όλα αυτά, 
αρνείται να δοκιμάσει την παραδοσιακή µπουγάτσα. 


ΟΒιμβΒέντερς καιο 
μοναχός Ιωάννης στη 
Μονή Ιβήρων (2005). 


2011 

Η υπεύθυνη για την επιτροπή του Φεστιβάλ Παυλίνα Βο- 
σινάκη µου ζητάει να συναντηθώ μαζίτοὺς στο ουζερί Αρι- 
στοτέλους 10, το γνωστό Λεπέν. Γνωρίζοµαι µαζίτους. Την 
προσοχή µου τραβάει ένα τόσο φωτεινό πρόσωπο που σκέ- 
φτομαι ότιθα μπορούσε να είναι Έλληνας, Είναι Έλληνας! 
Ο Αλεξάντερ Πέιν, ο πιο γνωστός Έλληνας αυτή τη στιγµή 
στο Χόλυγουντ. Σκπνοθέτης υπέροχων ταινιών όπως το 
Φίάενναγς που έχουµε λατρέψει οι Θεσσαλονικείς. Ο δηµι- 
ουργός απορροφά ό,τι λέω µε έναν µαγικό τρόπο. Έχει τον 
ενθουσιασμό του παιδιού που ακούει Ιστορίες µε ανοιχτό 
στόµα. Οἱ ερωτήσεις έρχονται π µία πίσω από την άλλη. 
Ως µέλος της επιτροπής, πείθει την υπόλοιπη επιτροπή 
και παρακολουθούν όλες τις ξεναγήσεις. Είναι η πρώτπ 
φορά που μου συμβαίνει αυτό στο Φεστιβάλ. 

Δύο χρόνια µετά, ο Αλεξάντερ Πέιν έρχεται ως τιµώμενο 
πρόσωπο του Φεστιβάλ µετην ταινία Νεμπράσκα. Βρισκό- 
μαστε, και παρακολουθεί ξανά όλες τις ξεναγήσεις στις 
οποίες ήταν παρών πριν δύο χρόνια. Μου εξοµολογείται 
πως έχει λατρέψει την πόλη, πως θα μπορούσε να ζήσει 


ΟΒιμβΒέντερς 
στο Άγιο Όρος 
(2005). 


εδώ. Απαιτεί να παρακολουθήσω την τελετή λήξης, όπου 
και π προβολή της ταϊνίας του, στην πρώτη σειρά δίπλα 
του. Φυσικά και θα κάτσω δίπλα του, απαντώ. Βλέπουμε 
µια υπέροχη, λοιπόν, ταινία, ασπρόμαυρη, που διεκδικεί 
Όσκαρ, µια ταινία που µε έκανε να γελάσω πολλές φορές 
και στον επίλογό της να κλάψω. Ο φίλος µου Αλεξάντερ 
µου σφίγγει το χέρι και του λέω γρήγορα, πριν το µεγάλο 
χειροκρότηµα που του επιφυλάσσει το ὑπέροχο κοινό του 
Φεστιθάλ, πως αυτό ονομάζεται «κλαυσίγελος» στην αρχαία 
Ελλάδα. Με αγκαλιάζει και μου λέει, «συνέχισε να μου 
μιλάς, σε παρακαλώ, για όλη µου τη ζωή». 

Την επόµενη άνοιξη, ο Αλεξάντερ Πέιν βρίσκεται στην 
Αθήνα και µου ζητάει να βρεθούμε. Βρίσκομαι στη μέση 
ενός πολυπµέρου µε Αμερικανικό Πανεπιστήμιο. Έρχεται, 
λοιπόν, και παρακολουθεί µε τη μητέρα του και την αρρα- 
Βωνιαστικιά του, τη Μαρία, τις ξεναγήσεις στην Ακρόπολη, 
στην Αρχαία Αγορά, στο Αρχαιολογικό Μουσείο και στο 
Μουσείο της Ακρόπολης. Με καλούν στη Νεμπράσκα - 
φυσικά δεν μπορώ να πάω. Αποκτούν ένα κορίτσι και µας 
ξαναέρχονται στη Θεσσαλονίκη µε την νέα του ταινία Μι- 
κρόκοσµος. Παρακολουθεί για τρίτη φορά όλες τις ξεναγή- 
σεις. Χαρίζω στο ευτυχισμένο ζευγάρι τπ «μικρή Χαµογε- 
λαστή μαθήτρια» από τα αντίγραφα της κοροπλαστικής 
της Πέλλας και ο φίλος μου μου λέει πως ελπίζει «να τα 
πούμε σε ένα γύρισμά του πριν γεράσουµε». Αυτόν τον άν- 
θρωπο θα τον κουβαλώ µέσα µου όσο ζω. Και όσο σκέφτομαι 
πως όλο αυτό το μαγικό ταξίδι ξεκίνησε µε ένα τηλεφώνημα 
από τις Δημόσιες Σχέσεις του Φεστιβάλ και τπ φωνή της 
Ἰωάννας Σταµατάκη: «Μήπως είστε ελεύθερος...» 
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ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


γράφει 


Π ΘΑΛΕΙΑ ΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ - ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ 


Ένα μορφολογικό 
χαρακτηριστικό στην 
αρχιτεκτονική είναι 
απλώς µια εικόνα ή εἶναι 
φορέας µιας ευρύτερης 
οπτικής δήλωσης, µιας 
ιδέας Και ενός 
συμβολισμού; Μήπωςτα 
σχήµατα εμπεριέχουν 
ένα νόηµα και 
μεταφέρουν ένα 
μήνυμα; Στην περίπτωση 
των καρδιόσχηµων 
Φεγγιτών στο αέτωμα 
της πρόσοψηςτου ναού 
του Αγίου Μηνά, τι 
ισχύει; Οι µπαρόκ αυτοί 
Φεγγίτες είναι µόνο 
διακοσμητικοί; Αν όχι, 
τότε ποιο είναι το 
μήνυμα που επιζητούν 
να εκπέµψουν; 
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Καθηγήτρια του Τµήµατος Εικαστικών και Εφαρμοσμένων Τεχνών ΑΠΘ 


Οι καρδιὀσχηµοι 


Φεγγίτες του Ἁγίου Μηνά 


ο Άγιος Μηνάς κτίστηκε στα 1851/52 από τον αρχιτέκτονα Ράλλη 
Πλούφο, στη θέση µιας σειράς από προπγούµενους ναούς. Είναι µια 
πανώρια τρίκλιτη βασιλική µε ανοικτή τοξωτή στοά σε σχήµα Π στο 
ισόγειο. Ο αρχιτεκτονικός αυτός τύπος συνδυάζει θαυμάσια τη µετα- 
βυζαντινή παράδοση µε τον Κλασικισμό. Αποτελεί παραλλαγή της 
γνωστής διαχρονικής τρίκλιτης βασιλικής εκκλησίας, π οποία καλ- 
λιεργήθηκε στα νησιά του Ανατολικού Αιγαίου και γνώρισε µεγάλη 
διάδοση σ’ ολόκλπρο τον ελλαδικό χώρο κατά τον 19ο αιώνα, Στο Αι- 
γαίο, λοιπόν, πρέπει να αναζητήσουμε την απάντηση στα ανωτέρω 
ερωτήματα. 

Ο Άγιος Μηνάς ανήκει στον ίδιο αρχιτεκτονικό τύπο µε τον ναό 
της Παναγίας Ευαγγελίστριας της Τήνου. Η Ευαγγελίστρια, ένα από 
τα πιο συμβολικά και εντυπωσιακά οικοδομήματα στο Αιγαίο, σχε- 
διάστηκε από τον πρακτικό αρχιµάστορα Στρατή Καλονάρπ από τῃ 
Σμύρνπ, που είναι γνωστός και ως Ευστράτιος Σµυρναίος. Η ανεύρεση 
της ἱερής εικόνας καὶ π ανοικοδόμηση του ναού στα 1822-30 συνέπεσε 
µετην Ελληνική Επανάσταση και την ἱδρυση του Ελληνικού Κράτους, 
Ἡ Παναγία της Τήνου συνδέθηκε µε την αναγέννηση του ελληνικού 
έθνους, απέκτησε εθνικό χαρακτήρα και αναδείχθηκε στο µεγαλύτερο 
πανελλήνιο προσκύνημα. Στα 1890-92 π πρόσοψη του ναού αναδια- 
μορφώθηκε πάνω σε σχέδια του Γάλλου αρχιτέκτονα Ε. ΤΙοΙΙΗΡ, τα 
οποία προσάρµοσαν το οικοδόµηµα σε νεοκλασικά πρότυπα και του 
προσέδωσαν επισημότητα και μεγαλοπρέπεια. Με αυτή την πρόσοψη 
είναι γνωστός ο ναός σήµερα. Ωστόσο, είναι π αρχική του µορφή που 
άσκησε µεγάλη επίδραση στην ελληνική ναοδοµία του 19ου αιώνα. 

Στην αρχική της µορφή π πρόσοψη της Παναγίας στεφόταν από 
ένα µεγάλο πμικυκλικό αέτωμα. Στο αέτωµα αυτό ήταν τοποθετημένο 
ένα σύνολο τριών φεγγιτών, ενός τετράλοβου στη µέση και δύο αντι- 
κριστών καρδιόσχηµων εκατέρωθεν. Ο τετράλοβος φεγγίτης µπορεί 
να θεωρπθεί ως απόδοσπ του Σταυρού και οι καρδιόσχηµοΙ! της Ἱεράς 
Καρδίας του Ιπσού. Το σχήµα της καρδιάς ήταν ανεστραµµένο έτσι 
ώστε το σύνολο των φεγγιτών να ταιριάζει µε την καμπυλότητα του 
αετώματος, το οποίο συµπλήρωνε και διακοσμούσε. Οἱ φεγγίτες της 
Ευαγγελίστριας ήταν έργο του πρωτοµάστορα μαρμαρογλύπτη Νι- 
κολάου Χατζπσίμου και δεν σώζονται σήµερα. ταν µαρμάρινοι, διά- 
τρητοι Και σκαλιστοί µε φυτικό μοτίβο. Έκλειναν µε χρωματιστά κοµ- 
µάτια γυαλιού τα οποία έδιναν πολύχρωμο φως στο εσωτερικό, όπως 
διακρίνεται στην ανατολική όψη του ναού, στην οποία επιβιώνουν οἱ 
αρχικοί φεγγίτες. 


Ο Άγιος Μηνάς (1851-52). 
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Ο Άγιος Νικόλαος Τρανός (1864) σε καρτ ποστάλ µετά την πυρκαγιά 
(Θ, Μαντοπούλου-Παναγιωτοπούλου). 


Η Παναγία Κοσµμοσώτειρα στις Φέρες, Ί2ος αιώνας 
(Μ. Παπαθανασίου). 
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Το σύνολο των φεγγιτών της Ευαγγελίστριας είναι τε- 
λείως πρωτότυπο. Από όσο γνωρίζουμε δεν είχε εμφανιστεί 
πουθενά προηγουμένως. Σ’ αυτό ο Καλονάρης συνδύασε µε 
μοναδικό τρόπο τη λαϊκή παράδοσπ, τῃ βυζαντινή αρχιτε- 
κτονική και την Αναγέννηση, 

Φεγγίτες διαφόρων σχημάτων, τοποθετημένοι κυρίως 
πάνω από τις εισόδους ή τα παράθυρα των σπιτιών, επιχω- 
ριάζουν στην Τήνο. Πολλές φορές οι φεγγίτες αποκτούν µε- 
ταφυσική διάστασπ, καθώς τα συγκεκριµένα σχήµατα παίρ- 
νουν αποτροπαϊκό χαρακτήρα, λειτουργούν δπλαδή ως φυ- 
λακτικά που αποκλείουν τῃν είσοδο του κακού. Το σχήµα 
της καρδιάς των φεγγιτών της Ευαγγελίστριας αποτελεί πα- 
ραλλαγή ενός άλλου πρωιµότερου σχήματος που έχει βαθύ- 
τατες ρίζες στπ λαϊκή παράδοση, Πρόκειται για ένα αρχέγονο 
σχήµα που είναι σαν αμύγδαλο ή δάκρυ µε καμπύλη την 
επάνω πλευρά και έχει περσική καταγωγή (στα περσικά λέ- 
γεται Ρι{α). Έγινε - και είναι ακόµα και σήµερα - πολύ δη- 
µοφιλές στπ Δύσπτον 18ο Και 190 αιώνα µετο όνοµα «σχήμα 
ΡαΐδΙεγ», το όνοµα µιας πόλης που υπήρξε µεγάλο κέντρο 
υφαντουργίας στῃ Σκωτία. Διακόσμησε κυρίως υφάσματα, 
αλλά το συναντούμε στην ελληνική λαϊκή τέχνῃ, σε κεντή- 
µατα, στις παραδοσιακές στολές και στην αργυροχοῖα. Θε- 
ωρείται ότι προέρχεται από τη σύγκλιση ενός φύλλου και 
ενός κυπαρισσιού, και ότι είναι ένα σύμβολο ζωής και αἰ- 
ὠνιότητας. Ο Καλονάρπς, μετατρέποντας το αμυγδαλό- 
σχημο Ρμία σε σχήµα καρδιάς, αντικατόπτρισε την πραγµα- 
τικότητα της συνύπαρξης ορθόδοξων και καθολικών στις 
Κυκλάδες. Μια ισχυρή παράδοσπ των καθολικών θεωρεί ότι 
Π εικόνα της φυσικής καρδιάς του [ησού είναι Π αναπαρά- 
σταση της Θείας Αγάπης για την ανθρωπότητα. Το σχήµα 
της καρδιάς, επιπρόσθετα, δεν ήταν άγνωστο στην κεραµο- 


πλαστική διακόσµησπ βυζαντινών ναών. 

Βυζαντινή παράδοσῃ είναι πτοποθέτηση µέσα σε Καμπύλο 
αέτωμα µιας σύνθεσης από τρία παράθυρα, έτσι ώστε να 
ταιριάζουν οἱ καμπυλότητες παραθύρων και αετώματος. Η 
σύνθεση περιλαμβάνει ένα μεσαίο παράθυρο µε πμικυκλικό 
υπέρθυρο, εκατέρωθεν του οποίου τοποθετούνται αντικρι- 
στά δύο άλλα παράθυρα µε τεταρτοκυκλικό υπέρθυρο. Τέ- 
τοιες συνθέσεις αετωµάτων και παραθύρων, που δείχνουν 
εξελιγμένο σχεδιασμό, βρίσκουµε σε περιώνυµους βυζαντι- 
νούς ναούς της «σχολής της Κωνσταντινούπολης», όπως 
στον ναότου Αγίου Ιωάννπ Βαπτιστή της Μονής Λιθός στπν 
Κωνσταντινούπολη του 12ου αιώνα, και στην Παναγία Κο- 
σµοσώτειρα στις Φέρες του 1260 αιώνα. Στην Αναγέννηση, 
επίσης, απαντώνται σύνολα τριών φεγγιτών, συνήθως κυ- 
κλικών, ενταγμένα σε καμπύλα αετώματα ναών, µε κύριο 
παράδειγµα τον υπέροχο ναό της δαπία Μαγία ἀεί ΜΙταςοιϊ 
του 15ου αιώνα στπ Βενετία, µε την οποία τα νησιά του Λι- 
γαΐου είχαν στενές εμπορικές σχέσεις. Βενετικές επιδράσεις 
ανιχνεύονται εξάλλου στην αρχική πρόσοψπ της Ευαγγελί- 
στριας. 

Συνεπώς, ο Καλονάρης συνέχισε και ανανέωσε µακρο- 
χρόνιες παραδόσεις τις οποίες προσάρμοσε στον τόπο και 
στον χρόνο, ενώ έκανε τοὺς φεγγίτες της Ευαγγελίστριας 
φορείς συµθολικών και Ιστορικών νοημάτων. Μετη σειράτου, 
ο αρχιτέκτονας του Ἁγίου ληπνά, ο Πλούφος, επιλέγοντας να 
τοποθετήσει ένα σύνολο τριών παρόμοιων φεγγιτών στο αέ- 
τωµα του ναού, επιζήτησε να εκπέµψειτα ίδια μηνύματα. Η 
µορφή των φεγγιτών από τη µια µεριά συνέδεε τον ναό µε 
την εικόνα του εθνικού ορθόδοξου προσκυνήµατος, και από 
την άλλπ, έκλεινε το µάτι στους καθολικούς, κατοίκους και 
µπτης πόλης, π εκκλησία των οποίων είναι πολύ κοντά στον 


Η αρχική πρόσοψη της Παναγίας 
Ευαγγελίστριας στην Τήνο (1923-30) 
(Α. Φλωράκηο. 


Ο Άγιος Λάζαρος (αρχικά Άγιος Παύλος - 1900) 
στο νεκροταφείο της Ευαγγελίστριας. 
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Πόρπη ζώνηςτου Ί9ου αιώνα από την 
Αμοργό (Π. Βαχτσαβάνης). 


Μαξιλαροθήκη του Ί9ου αιώνα απότη Σκύρο 
(6Ιανοίαπά Μιιςδιιπη οἱ Απ). 
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Το σχήµα Βιία (ΡαἰςΙθγ) σε 
μεταξωτό σάλιτων αρχώντου 
Ί9ου αιώνα από τη Γαλλία 
(πιζηςοπίαιι Πθξίση Μιυςθιιπι). 


Άγιο Μηνά. Ο Άγιος Μηνάς είναι ένας ναός ξεχω- 
ριστός από τους υπόλοιπους της Θεσσαλονίκης. 
Διαχρονικά απευθυνόταν και απευθύνεται όχι µόνο 
στους ορθόδοξους κατοίκους της Θεσσαλονίκης, 
αλλά και στους επισκέπτες του λιμανιού, στους ναυ- 
τικούς και στους εμπόρους διαφόρων δογμάτων. 
Βρισκόταν, εξάλλου, στην πλέον πολυπολιτισµική 
και εμπορική συνοικία της πόλης, ενώ έχει απορ- 
ροφήσει τις λατρείες δύο «ξένων» αγίων, του «ἶτα- 
λού» Αγίου Βίκτωρος και του «Ισπανού» Αγίου Βι- 
κεντίου. Στο σύνολο των φεγγιτών του Αγίου Μπνά 
ϱ μεσαίος είναι ελλειψοειδής, και µε το σχήµα του 
κιγκλιδώµατος αποδίδεται ο ζωοδότης ήλιος. 

Ο Άγιος Μπνάς δεν είναι π μοναδική εκκλησία 
στη Θεσσαλονίκη που υιοθέτησε το σύνολο των 
τριών φεγγιτών. Ο Άγιος Νικόλαος Τρανός, που οἱ- 
κοδοµήθηκε στα 1864 και κάπκε από την πυρκαγιά 
του 1917, έφερε επίσης στη δυτική και στην ανατο- 
λική όψπ σύνολο τριών φεγγιτών. Το σύνολο του 
Αγίου Νικολάου περιλάμβανε έναν τετράλοβο φεγ- 
γίτη στη µέσπ (όπως τς Ευαγγελίστριας) και δύο 
αντικριστούς αμυγδαλόσχηµους, που προφανώς 
προτιµήθηκαν, µια Και στην ενορία του δεν κατοὶ- 
κούσαν καθολικοί. Η απόδοση του σχήματος των 
φεγγιτών αυτών µε τον όρο «αμυγδαλόσχπμος» εἷ- 
ναι σωστότερη σε σχέση µε τον όρο «αχλαδόσχη- 
μος», που απαντάται στῃ Βιθλιογραφία. 

Παρόμοιοι φεγγίτες υιοθετήθπκαν και από δύο 
βουλγαρικούς ναούς στη Θεσσαλονίκη:τον ναότου 
Αγίου Παύλου, που κτίστηκε στα 1900 και σήµερα, 
αφιερωμένος στον Ἅγιο Λάζαρο, χρησιµοποιείται 
ως νεκροστάσιο του νεκροταφείου της Ευαγγελί- 
στριας, και τον χαμένο ναό των Αγίων Κυρίλλου 
και Μεθοδίου, που κτίστηκε στα 1873, και βρισκό- 
ταν στη συνοικία της Παναγούδας. 


Η τοποθέτηση συνόλου τριών ΦΕΥΥΙ- 
τών στα αετώματα διαδόθηκε ευρύτατα 
στον ελλαδικό χώρο κατά τον 190 αιώνα, 
τόσο σε ναούς που εξακολουθούσαν να 
ακολουθούν τη μεταβυζαντινή παράδοση, 
όσο και σε νεώτερους που υιοθετούσαν 
περισσότερα κλασικιστικά στοιχεία. Υἱο- 
θετήθηκε ακόµα και από τζαμιά, χάνοντας 
τη συμβολική του σημασία, για λόγους δια- 
κοσμητικούς, Οι φεγγίτες έγιναν αγαπητοί 
γιατί είχαν τριπλή λειτουργία, πρακτική, 
αισθητική και μεταφυσική. Φώτιζαν την 
εσωτερική καμάρα του ναού, κοσμούσαν 
και έκαναν ενδιαφέροντα τα αετώματα, 
ενώ τέλος είχαν έναν έντονο εθνικό και 
θρησκευτικό συµθολισµό. Ὑπάρχουν δύο 
διακριτές εκδοχές φεγγιτών: καρδιόσχηµοι 
(συνήθως όπου ζούσαν και Καθολικές κοι- 
νότπτες) και αμυγδαλόσχημοι. Οι δεύτεροι 
είναι πολυπληθέστεροι, ίσως γιατί είναι 
και κατασκευαστικά απλούστεροι. Μεγά- 
λες οµάδες ναών που υιοθέτησαν το σύ- 
νολο των τριών φεγγιτών απαντώνται στα 
νησιά του Ανατολικού Αιγαίου, κυρίως στη 
Λήμνο και τη Λέσβο, στις απέναντι ιωνικές 
ακτές, καθώς επίσης στη Δυτική Μακεδο- 
γία και τη Θεσσαλία. Η ύπαρξη των φεγ- 
γιτών δείχνει και τους δρόμους τών οικο- 
δομικών ισναφιών που τους έκτισαν. 

Παρόλο που σήµερα, µε το πέρασμα 
του χρόνου και τπν αλλαγή των καταστά- 
σεων, τα συμβολικά νοήµατα αποξεχάστη- 
καν, οι εµμβληματικοί φεγγίτες του Αγίου 
Μπνά εξακολουθούν να ασκούν έλξη και 
γοπτεία στους προσκυνητές που κατεβαί- 
νουν τα σκαλοπάτια για να εισέλθουν στην 
εκκλησία. Ε! 


Οναόςτων Αγίων 
Κωνσταντίνου και Ελένης στη 
Δεσκάτη [ρεβενών, 1888. 


Το σχήµατης καρδιάς 
στην κεραµοπλαστική 
διακόσμηση του Αγίου 
Ιωάννη της Μονής 
Λιβός (Φεναρί Ίσα 
ΤζαμΏ στην 
Κωνσταντινούπολη 
(13ος αιώνας). 


Επιλεγμένπ βιβλιογραφία 
Π. Βαχτσαβάνπς, Λαογραφία. Για να µῃν τα πάρει ο ποταμός ΠΏρ://µςεγς.5εΠ.ρτ/ναχίςᾶ- 


γαπῖς/{ογεςίες.Πίπη] 

6. Μαντοπουύλου - Παναγιωτοπούλου, «Από τη μεταβυζαντινή αρχιτεκτονική στον 
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19ο αιώνα», στο: Εκκλησίες στην Ελλάδα µετά την Άλωση, τ. 6 (2002) 83-109 

Θ. Μαντοπούλου - Παναγιωτοπούλου, «Νεωτεριστικά στοιχεία στις τρίκλιτες θασιλικές 
του 19ου αιώνα στον ελλαδικό χώρο», στο: Πρακτικά Α΄ Επιστημονικού Συμποσίου 
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Α. Πετρονώτης, «Οι ΄αχλαδόσχηµοι φεγγίτες᾽ ενός τηνιακού πρωτοµμάστορα στην Πέρ- 
γαμο 1836», Τηνιακά 4 (2010) 257-266 

Γ.Πουλημένος, «Η αρχική φάση του ναού της Ευαγγελίστριας στην Τήνο», στο: Εκκλη- 
σίες στπν Ελλάδα µετά την Άλωση, τ. 5 (1998) 229-242 

Α. Φλωράκης, Μαρµάρινα λαϊκά τέµπλα της Τήνου, Αθήνα 1956 
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του ΜΑΝΟΛΗΞΕΞΑΚΗ 


Έτσι, και µε δεδομένο 
ότι δεν είμαστε 
Κινέζοι για να 
αυξηθούµε 
υπέρµετρα, η αξία 
των τάφων παραμένει 
και ως μελλοντικό 
εργαλείο 
διαπαιδαγώγησης της 
νέας γενιάς, καθώς 
και εκείνων που 
πρόκειται να 
καλογερέψουν:; οι 
παλιότεροι οδηγούν 
τους δόκιµους στο 
Κοιμητήριο της µονής 
και στο κενοτάφιο 
όπουτους 
επιδεικνύουν τους 
τάφους καιτα γυμνά 
οστά, αυτά που θα 
απομείνουν από 
όλους µας, 
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ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


Περί δρόμων 


Οι στάχτεςτης 
Μαρίας Κάλλας 
σκορπίστηκαν 
στον Σαρωνικό 
το 1979. 


2 νο 2 ΄ 2. ΄ ΄ 
Την ώρα δπλαδή που «ανάβουν» οι δρόμοι Και οι τάφοι. Λυτό σηµαίνει -- κυριολε- 


κτικά -- οτίτλος που διαβάσατε, και που είναι παράφραση του «περί λύχνων αφάς», 
µιας έκφρασης µε ιστορία. 

Παίρνω το σχετικό απόσπασμα από τον γ΄ τόμο του µυθιστορήµατός µου Το 
θέατρο της οικουµένης. 

«...στον 1ο Παγκόσμιο Πόλεμο, στάλθηκε, υποτίθεται, διαταγή από τα µετότι- 
σθεν σε προκεχωρηµένη µονάδα του μετώπου που έλεγε: Ἐπίθεσπ, περί λύχνων 
αφάς’. Να επιτεθούν δηλαδή στον εχθρό την ώρα που ανάβουν οἱ λύχνοι, μόλις 
πέσει το σκοτάδι. 0 αγράµµατος στρατιώτης που έλαβε τη διαταγή, αντιτηλεγρά- 
φπσε µετά από λίγες ώρες: Το φιτίλι [του λύχνου] το φάγαμε, στρατηγέ µου, το 
λάδιτο ήπιαµε, αλλά ο λύχνος είναι τζίγκινος και δεν µασιέται». 

Τιθέλω να πω µε όλα αυτά; Ότι ήρθε π ώρα να αξιοποιήσουµε µε δύο βιβλία τα 
ονόματα ποὺ δίνουμε στους δρόµους της Θεσσαλονίκης, καθώς και την Ιστορία 
σημαντικών προσώπων που έλιωσαν κάτω από τις μαρμάρινες πλάκες ή το απλό 
γαρμπίλι των τάφων στα νεκροταφεία µας. 

Το «Βιβλίο των Δρόμων» καὶ το «Βιβλίο των Τάφων» θα πρέπει να ανατεθούν 
σε ευφυείς επιστήμονες, που δεν θα σταθούν στις ασηµαντότητες των συνηθισµέ- 
νων Βιογραφικών των προσώτιων που έγιναν δρόμοι και τάφοι, αλλά µόνο στο πρω- 
τότυπο έργο τους ή στα σηµαντικά γεγονότα στα οποία πρωταγωνίστησαν ή και 
όσα κοσµογονικά συνέβησαν στην εποχή τους. 

Μόνο έτσι οἱ νέοι µας θα τα διαβάσουν και θα μαθαίνουν χωρίς να κοπιάζουν. 
Και ίσως αυτό να συμβάλει στην κοϊνωνικοποίπσήτους, σελιγότερους βανδαλισμούς 
από τους ασύµµετρους µπαχαλάκηδες που καταστρέφουν και λεηλατούν κατά και- 
ρούς τα δημόσια κτίρια, τα πανεπιστήμια Και τους χώρους όπου αναπτύσσεται 
κοινωνική ζωή. 

Οπότε, µπορεί οὔτε Π παρούσα δημοτική αρχή να µπ μάζεψε τα σκουπίδια - 


Η πλάκα στοντάφο 
του Νίκου Καζαντζάκη, 


επειδή είναι ριζωµένα µέσα µας - αλλά ένα πρώτο βήμα 
προς τΏ σωστή κατεύθυνση το έκανε: ονόµασε έναν 
δρόµο της Θεσσαλονίκης µε το όνοµα του σεµνότερου, 
διεισδυτικότερου συγγραφέα της, του Αλμπέρτου Ναρ. 
Πρόσθεσε δηλαδή µια προσωπικότητα στο μελλοντικό 
«Βιβλίο των Δρόμων». 

Αυτόν τον στοχαστικό τρόπο βιογράφησης που ανέ- 
φερα, τον εφάρµοσα σε ένα σηµείο του Βιβλίου μοῦ, στο 
οποίο ο ήρωας κατεβαίνει από το λεωφορείο στη στάση, 
Πέτρου Συνδίκα καὶ: «...Ο Συνδίκας, σκέφτηκε, ήταν δή- 
µαρχος διορισμένος από τους στρατιωτικούς που έκαµαν 
το Κίνημα του 1922. Επί δημαρχίας του, το 1925, έγιναν 
οἱ πρώτες ελεύθερες εκλογές για τοπική αυτοδιοίκηση 
στις Νέες Χώρες, στους νομούς δηλαδή που προσαρτή- 
θηκαν τότε στην Ελλάδα...». 

Το «Βιβλίο των τάφων» πάλιθα μπορούσε να περιέχει 
στοιχεία για τα σηµαντικά πρόσωπα που θάφτηκαν στα 
νεκροταφεία µας ή σε νεκροταφεία της πόλης που έχουν 
καταστραφεί. 

Ιδιαίτερο κεφάλαιο στα κατεστραμμένα νεκροταφεία 
της Θεσσαλονίκης αποτελεί το εβραϊκό, και το περιγρά- 
φει πλπρέστατα ο Λέων Ναρ στο βιβλίο του. 

Στο νεκροταφείο της Ευαγγελίστριας µε είχε στείλει 
κάποτε ο «εξόριστος» τότε στο Παρίσι Ηλίας Πετρόπου- 
λος για να φωτογραφήσῳ τον τάφο µε την προτομή του 
Νικολάου Μουσχουντή, αστυνομικού διευθυντή Θεσσα- 
λονίκης, κουμπάρου του Τσιτσάνπ. Τη φωτογραφία χρη- 
σιµοποίπσε στα Ρεμπέτικα, 

Να σπµειώσω ότι ο Ηλίας, ένας σπουδαίος αντιφατι- 
κΚός άνθρωπος των τεχνών, που τον πέθανε π σύσσωρευ- 
µένπ µέσα του οργή για τα στραθά του κόσμου, αν και 
αφιέρωσε αρκετά χρόνια για τη φωτογράφηση καὶ πα- 
ρουσίαση των τάφων των ελληνικών νεκροταφείων, προ- 
τίµπσε για τον εαυτό του τη λήθη, Ζήτησε να αποτεφρω- 
θεί και να πεταχτούν οἱ στάχτες του στους υπονόµους 
του Παρισιού. Αντίθετα, ο συγγραφέας Νίκος Γαβριήλ 
Πεντζίκπς ζήτησε να ταφεί στπν αυλή ενός μοναστπριού 
στην Ορμύλια. Ἠταν, ωστόσο, υπέρμαχος του εκπαϊδευ- 
τικού χαρακτήρα των δημόσιων νεκροταφείων, όπως φαί- 


τή «αρ κλθοιά(ήρ νοκώνάρά, 
Ἂ σιο” θε εκγνκ κ ρτο κ - 
-. “Εσλοπο, . θα 
ορ οξαὰν οκ. σα αν, {ὲ κρῖς 
ὄ ον ᾗ ελ 2 ο ας ὁ 
ἡπναρς τα λενε ὤ4, ο. 
ἆογ--ο. πο ϱ φεομασρ πάπα τει» Κυ ής 
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ο. ο ωάνγκν- αό κ. κ οητάλωρ, 
6, καὶ ον ταογαρήμῳ, 
κωδ μέν. σοθολορς 
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Ἄτον- ἁῥηοίσιο) ὄτιν- Γραφφος “ουν 


4” 


Η επιστολή του Νίκου [αβριήλ Πεντζίκη, όπου αναφέρειτο 
νεκροταφείο της Ευαγγελίστριας. 


γεται και από µια επιστολή του στην οποία λέει ότι επι- 
στρέφοντας μ’ αισιόδοξο νου και καρδιά, µετά από επί- 
σκεψή του στο κοιμητήριο της «Βαγγελίστρας» στη 
Θεσσαλονίκπ, απάντησε στῃ συνέχεια στο ερώτημα «Ώ 
κότα πρώτα ή τ’ αυγό», προτείνοντας αντί για το αβγό 
της Κότας τον λίαν εύγευστο γόνιμο Κρόκο της φούσκας 
(Μίσοοσοσιπιις Βυ]σαίιις το λέει, αλλά ίσως δεν είναι σω- 
στό το Βιἱεαίις), ενός θαλασσινού µαλακίου που τρώ- 
γεται τη Σαρακοστή. 

Το θέµα των τάφων που θα βρουν οι επόµενες γενιές 
περιπλέκεται από την επιθυµία της καύσης κάποιων, 
που όµως εμποδίζεται από τις κυρίαρχες θρησκευτικές 
πεποιθήσεις. Ἠδη σπουδαίος ποιητής της Θεσσαλονί- 
Κης πριν από χρόνια είχε ζητήσει την καύσπ του, ῃ 
οποία και έγινε σε γειτονική χώρα. 

Περιπετειώδῃ πορεία είχαν, επίσης, οἱ στάχτες της 
Μαρίας Κάλλας. Αφού έµειναν αρκετό καιρό στις αχα- 
γείς προθήκες στο Περ Λασέζ στο Παρίσι, θρέθηκαντε- 
λικά στην Ελλάδα µαζί µε τη διατυπωµένη σε διαθήκη 
επιθυμία της να σκορπιστούν στο Αιγαίο. Κανείς δεν 
θέλει να θυμάται εκείνῃ τη σκηνή, όπου ένας υπουργός 
Πολιτισμού τη σκόρπισε άγαρµπα, κόντρα στον αέρα, 
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Οιστάχτες του 
Ηλία Πετρόπουλου 
σκορπίστηκαν 
στους υπονόμους 
του Παρισιού, 


µε αποτέλεσµα οἱ παριστάµενοι να φτύνουν απδια- 
στικά όση τούς ήρθε στα μούτρα. 

Έτσι, και µε δεδομένο ότι δεν είμαστε Κινέζοι 
για να αυξπθούμε υπέρµετρα, π αξία των τάφων πα- 
ραμένει Και ὡς μελλοντικό εργαλείο διαπαιδαγώγη- 
σης της νέας γενιάς, καθώς και εκείνων που πρόκει- 
ται να καλογερέψουν: οι παλιότεροι οδηγούν τους 
δόκιµους στο κοιμητήριο της μονής Και στο κενοτά- 
φιο όπου τοὺς επιδεικνύουν τοὺς τάφους και τα γυ- 
μνά οστά, αυτά που θα αποµείνουν από όλους µας. 

Διαθήκες, πάντως, για την τύχη των ιχνών τους 
άφησαν πολλοί διάσημοι. Οι περισσότεροι προτίµη- 
σαν τάφο σε συγκεκριμένη θέση ή και τάφο που θα 
εξαφανιστεί και θα είναι χρήσιμος µόνο στον κάτοχό 
του, που υποτίθεται θα έχει μεταθανάτια ζωή. 

Παράδειγμα ο µαρκήσιος Ντε Σαντ, που ζήτησε 
να ταφεί σε έναν λόφο χωρίς διακριτικά, για να εξα- 
φανιστεί µε τα χρόνια το σηµείο, καὶ να φυτευτούν 
γύρω και πάνω στο μνήμα του βελανιδίές, έτσι ώστε 
να απολαμβάνει τη μυρωδιά από τα άνθπ τους, που 
κατά τη γνώµη του - μοιάζει µε τη μυρωδιά των 
γεννητικών οργάνων των γυναικών σε διέγερση. 
Υπάρχουν κι αυτά, π ποικιλία τῶν ζωντανών οργανι- 
σµών είναι ατέλειωτῃ. 

Να σημειωθεί ότι εκτός από την οικειοθελή εξα- 
φάνισπ των ικνών, γίνεται προσπάθεια απότις αρχές 
να µπν υπάρξουν τάφοι για µισητά πρόσωπα, π.χ. 
του Μπιν Λάντεν, διότι πάντα θα υπάρχουν εκείνοι 
που θα τους αποδίδουν τιµές. 

Ο Νίκος Καζαντζάκης, ωστόσο, υψιπετής των 
Ιδεών και των μεγάλων ερωτημάτων, ζήτησε να ταφεί 
στο ψηλότερο σηµείο του Ηρακλείου Κρήτης, στον 
Προμαχώνα Μαρτινέγκο των ενετικών τειχών, και 
να χαραχτεί στην πλάκα του τάφου του: «Δεν ελπίζω 
τίποτα, δεν φοβούμαι τίποτα, είμαι λέφτερος», δί- 
νοντας έτσι ένα δραματικό τέλος στην εναγώνια 
πνευματική αναζήτησή του. 
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Ὁμοίως ψηλά στον λόφο του προφήτη Ηλία, 
στο Ακρωτήρι Χανίων, βρίσκονται οἱ τάφοι των 
Βενιζέλων, πατέρα Ελευθερίου και γιου Σοφο- 
κλή. 

Ο ίδιος ο κυρ Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης, 
σε ένα ποίημά του διατυπώνει ίσως την προσ- 
δοκία του για το µεταθανάτιο µέλλον, ανάµικτη 
και µε συγκινητικό συναισθηµατισµό: 

«Εις ένα μνήμ’ αγνώριστον μικρού κοιµπτη- 
ρίου / δεν θέλω να το Βλέπωσιν ακτίνες του ηλίου 
/ μηδέ κυπάρισσος σκαϊά, μηδ’ απεχθής ιτέα, / 
γα το σκιάζει, καταιγίς ας το χτυπά βιαία] / Και 
δεν ποθώ θυμίαμα, δεν θέλω ψαλμωδίαν, / να 
έλθεις µόνο σου ζητώ, µίαν θαμβήν πρωίαν, / να 
βρέξεις µε το δάκρυ σου το διψασµένο χώμα, / 
κι ας σβήσει µε το δάκρυ σου και τ όνομά µου 
ακόμα». 

Επίσης, πριν από µερικά χρόνια πέρασε σε 
Ιδιώτη ο χώρος όπου βρίσκεται ο τάφος του ποι- 
πτή Ανδρέα Κάλδου, στον περίβολο της εκκλη- 
σίας της Αγίας Μαργαρίτας στο Λάουθ της Αγ- 
γλίας, και είναι αμφίθολη π τύχη του. Ἠδῃ έχει 
αφαιρεθεί π αναμνηστική πλάκα που είχε εντοι- 
Χίσει κάποτε ο Γιώργος Σεφέρης. Υπάρχει όµως 
-η πλάκα - στο μουσείο του Λάουθ. Ο Κάλβος 
είχε πεθάνει σ’ αυτήν την πόλη το 1869. 

Κάπως περίεργα είδε τα µεταθανάτιά του 
ένας έλληνας συγγραφέας που έζησε στο «σιδη- 
ρούν παραπέτασμα» για χρόνια. Όπως µου διΠ- 
γήθηκε ο βιβλιοπώλης Μανόλης Μπαρμπουνά- 
Κης, φανταζόταν ότι όπου και να είναι ο τάφος 
του θα απολαμβάνει, έτσι όπως θα βρίσκεται 
ανάσκελα, την εσωτερική θέα κάτω από τα φου- 
στάνια των γυναικών που θα πλπσίαζαν στον 
τάφο του. 

Ὑπάρχουν κι άλλα πολλά ευτράπελα αλλά 
και σοβαρά µε τούς τάφους και τους δρόμους. 
Όπως, για παράδειγµα, π ακύρωση του ονόματος 
ενός δρόµου, επειδή το όνοµα που ὑπήρχε στους 
τοίχους ανήκε σε πρόσωπο µε όχι και τόσο Καλή 
συμπεριφορά στη γερμανική Κατοχή. Και όσοι 
τους έζησαν, διηγούνται ομηρικούς καβγάδες 
στα δημοτικά συμβούλια για τα πρόσωπα που 
προτείνονται και τα οποία δεν είναι πάντα άκα- 
κοι συγγραφείς, αλλά πολιτικοίτους οποίους κά- 
ποιοι θέλουν να καταστήσουν ορατή εθνική 
μνήμη. Κάπως έτσι π λεωφόρος των Εξοχών έγινε 
βασιλίσσης Όλγας, η παραλιακή λεωφόρος Κέ- 
γεντι έγινε Μεγάλου Αλεξάνδρου κτλ. 

Δεν έχουν, επομένως, τα Βιβλία που προτείνω 
προθλήµατα µόνο µε την καύσπ των νεκρών, 
αλλά και οι δρόμοι µετις πολιτικές πεποιθήσεις. 

Είναι, όµως, φανερό ότιπρέπει να διατηρπθεί 
και να αξιοπο!ηθεί αυτό το κοµµάτι της σύλλο- 
γικής µνήµης. Εάν π νεολαία της Ελλάδας δεν 


Οσυγγραφέας 
Αλμπέρτος Ναρ 
τιµήθηκε 
πρόσφατα από 
τον Δήμο 
Θεσσαλονίκης, 


διδαχτεί από το παρελθόν, µας περιμένει 
όλους βαρύγδουπο δαιμονισμένο µέλλον. 

Δεν είπαµε για τους αρχαίους τάφους, διότι 
είναι άλλο κεφάλαιο. Ο Γιάννης Σακελλαράκης, 
πάντως, µε τις ανασκαφές του στη Ζώμινθο 
της Κρήτης, επιβεβαίωσε από τις ταφές που 
βρήκε την ακρίβεια των λεγομένων του Οµή- 
ρου, ότι δηλαδή δεν ήταν παραμύθια, κι ότι 
τα έπη του αφηγούνται την πραγματικότητα 
εκείνης της εποχής. Η περιπέτεια του τάφου 
του Μεγάλου Αλεξάνδρου, που αναζητείται 
µε μανία, είναι επίσης γνωστή. 

Όσο για τους τάφους αλλού, αξίζει ίσως 
να πούμε για τους τάφους των ποιητών Έζρα 
Πάουντ και Γιόζεφ Μπρόνσκι, του Σεργκέι 
Ντιαγκίλεφ που ίδρυσε τα Ρωσικά Μπαλέτα, 
και του μουσουργού Ιγκόρ Στραβίνσκι στη Βε- 
νετία. Βρίσκονται στο νησάκι-νεκροταφείοτης, 
το Σαν Μικέλε, και τοὺς επισκέπτονται Χιλιά- 
δες κάθε χρόνο. Στον τάφο του Μπρόνσκι, που 
ήταν μανιώδης καπνιστής, µπορεί κάποιος να 
δει τσιγάρα που του αφήνουν συνάδελφοί του 
αυτής της καρδιοδολοφονικής συνήθειας. 

Στο «Βιβλίο των Δρόμων» και το «Βιβλίο 
των Τάφων» της Θεσσαλονίκης, λοιπόν, θα 
συμπεριληφθούν όσα πρόσωπα κρίθηκε ότι 
άξιζε να τιμηθούν και για εκπαιδευτικούς σκο- 
πούς. Θα είναι ανασύσταση της Ιστορικής µνή- 
µπς, αυτογνωσία της διαδρομής της πόλης, θα 
αναδείξει όσα συνέβησαν στα 2.300 χρόνιατης 
Ἱστορίας της, καθώς και τον πολυπολιτισµικό 
της χαρακτήρα. Και τα περιμένουμε. ει 


Οτάφοςµετην 
προτοµή του Νικολάου 
Μουσχουντή στην 
Ευαγγελίστρια. 


Οτάφοςτου Ανδρέα Κάλβου στον περίβολο του 
ναού (του 15ου αιώνα) της Αγίας Μαργαρίτας, 


Επί δημαρχίας του 
Πέτρου Συνδίκα στη 
Θεσσαλονίκη, το 
1925, έγιναν οι 
πρώτες ελεύθερες 
εκλογές γιατοπική 
αυτοδιοίκηση στις 
Νέες Χώρες, στους 
νομούς δηλαδή που 
προσαρτήθηκαν 
τότε στην Ελλάδα. 
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ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ 


του ΓΙΩΡΓΟΥ ΘΩΜΑΡΕΗ 
Πολιτικού μηχανικού 


Οι Αμερικανοί Φιλέλληνες 
σχεδιάζουντο 1824τις 
πρώτες ελληνικές σημαίες και 
σύμβολα, σύµφωνα µε 
πληροφορίες απότα Ψαρρά! 


Το Συλλέγειν 


Καν αρχάς, µια µικρή εισαγωγή για το συλλέγειν. Το συλλέγειν είναι μανία, 

πάθος, πρόκληση, αλλά, για να λέμε την αλήθεια, από πολλούς θεωρείται 
πολυτέλεια. Πιστεύω ότι οἱ συλλέκτες γεννιούνται, δεν γίνονται. Και όσους 
έχω δει να προσπαθούν να φτιάξουν µια συλλογή, µόνο και µόνο επειδή 
απέκτησαν κάποτε χρήμα, συνήθως προδίδονται από µια 
τάσπ εντυπωσιασμού και αποτυγχάνουν. 

Αφορμή για αυτό το άρθρο αποτέλεσε π έκθεση «Σελί- 
δες Ταχυδροµηµένης Ιστορίας - Μια περιήγηση σε δύο αἰ- 
ώνες ελληνικής ιστορίας µέσα από επιστολές και φακέλους 
αλλπλογραφίας», στο Κέντρο Ἱστορίας του Δήμου Θεσσα- 
λονίκης (Δεκέμβριος 2018 -- Φεβρουάριος 2019). Η έκθεσπ 
βασίστηκε στις συλλογές του υπογράφοντα και του Αλέξπ 
Παπαδόπουλου, καὶ σχεδιάστηκε από τους ίδιους τους συλ- 
λέκτες. 

Η µεγαλύτερη ψυχική και συναισθηματική ικανοποίπσῃ 
για κάθε συλλέκτη είναι π πεποίθησπ ότι τελικά το ὅπμι- 
ούργημά του, πού µε τόση φροντίδα και αγωνία το περιέ- 
βαλε στη ζωή του, μεταμορφώνεται ξαφνικά στπν Κιβωτό 
τοῦ, που θα διατηρήσει ζωντανές τη μνήμη και την ψυχή 
του. Γ/ αυτόν τον τελευταίο και πολύ σηµαντικό λόγο, ο 
συλλέκτης πάντα επιδιώκει µια σύνδεση µε την Ἱστορία 
(όσο και αν ο ίδιος δεν το συνειδητοποιεί). Και γι αυτόν 
τον λόγο πιστεύω ακράδαντα ότιτα μουσεία τα κτίζαυνε οἱ 
συλλέκτες και οἱ παθιασµένοι Και φανατικοί εραστές της 
«δικής τοὺς, προσωπικής κιθωτού», και όχι, δυστυχώς, οἱ 
αρμόδιοι φορείς ή οι ὀπμόσιοι υπάλληλοι, Αντίθετα, έχω 
δει στο παρελθόν να γίνεται σκύλευση καὶ πλιάτσικο σε 
σπουδαίες δωρεές, ευρήματα, καταπιστεύµατα και ό,τι άλλο που διαχειρί- 
ζονταν φορείς (θεωρητικά δημοσίου συμφέροντος). 

Από τα τέλπ του 19ου και για όλο τον 206 αιώνα, ο φιλοτελισµός απο- 
τέλεσετην κύρια συλλεκτική δραστηριότητα της μεσαίας τάξης των κοινω- 
γιών κυρίως της Ευρώπης και της Βόρειας Αμερικής. Με την ανάπτυξη της 
αλληλογραφίας, το γραμματόσημο µπήκε σε κάθε σπίτι. Χωρίς να έχει απαἰ- 
τήσεις χώρου, αφού σε δύο άλµπουµ χωρούν χιλιάδες γραμματόσημα, ήταν 
ένα μικρό έργο τέχνης που διεύρυνε τους γνωστικούς ορίζοντες, βοπθούσε 
στην καλλιέργεια του πνεύματος και ήταν εύκολο στη µεταφορά. 

Ο φιλοτελισμός αναπτύχθηκε γιατί είχε καθοδήγηση-προσανατολισµό 
(κατάλογοι γραμματοσήμων, τεράστια φιλοτελική βιβλιογραφία) και επεν- 


Ο Καποδίστριας, Κυβερνήτης το 1830, ανησυχεί για το κύριο πρόσοδοτης επικράτειας: 
τη σταφίδα Κορίνθου και Βοστίτσης (Λίγιο). 
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Το εξαιρετικής χαρακτικής τέχνης 
γραμματόσημο γιατην πολιορκίατου 
Μεσολογγίου, µε καθαρά αναμνηστικό 


ἡ ν 
ιστορικό χαρακτήρα. «λα πα βσν ν ; 


ουν οσσνυννννυνυσνυνὸ”” 


ΧΡΙΕΤΟΔΟΥΛοά «(πρό εδρο») 
ΔΗΜΗΤΡΙπ, (ἄντιπροέδρῳ) 
ΚΛΑΙΕΙΝ, 


ΔΝ οΓοζορ]ο ων 
Πεπροιγύνων ὑπὸ Ίων 
λοιπῶν Ρεῶν {ου ἔν- 
Μοιτέέου νεριτα ασ» 
«λκοἰτον (ο . 


} 4 { 
έρεει τα Ἱιρασα. 


-ἑτοιῖροι μεθνσοζα. 
Θίνοντες τώνδρες 
ἹἸάδορρέρμει εἰ κρη 
δρςν. 


Ἰρποη ! (ραιςα) 


| ῬΓθερῃίο 4 αμθςίο οοο ἠάΠοτιο,... 


Το σαρκαστικό χιούμορ 
της εποχής (1906), µέσα 
από ταχυδροµηµένη 
καρτ-ποστάλ. 


Δεκέμβριος 1921. Στην Προύσα 
συνεχίζεινα λειουργείτο 
τουρκικό ταχυδρομείο (τουρκικά 
γραμματόσημα και σφραγίδες), 
αλλά ο ελληνικός στρατός ελέγχει 
την αλληλογραφία (Λογοκρισία 
Προύσης). 


δυτική-χρηματιστηριακή δυναμική. Αποτέ- 
λεσε, επίσης, µια οικονομική απάντηση σε 
όσους θεωρούν το συλλέγειν πολυτέλεια -- 
γιατί φιλοτελιστής µπορεί κάποιος να γίνει 
καὶ µε ελάχιστα χρήματα. 

Στην έκθεση «Σελίδες Ταχυδρομηµένης 
Ἱστορίας» περιλαμβάνεται μεταξύ άλλων 
ένας αναμνηστικός φάκελος για τη φυλάκισπ 
του Σουλτάνου Αβδούλ Χαμίτ στη Βίλα Αλ- 
λατίνη στη Θεσσαλονίκη, την άνοιξη του 
1909. Πρόκειται για ένα φιλοτελικό προϊόν 
της εποχής µε οθωμανικά γραμματόσημα, 
χαρτόσηµα και σφραγίδες (Αποΐεηπε Μαΐσοι 
Ρµήαἴέ[ί5ίε, δα]οπίαμε 1885), που αποδει- 
Κνύει ότι ήδη από το 1885 υπήρχε φιλοτελική 
ὅραστπριότητα στη Θεσσαλονίκη. 

Μελετώντας ό,τι σχετίζεται µε τα ταχυ- 
δρομεία, όπως π.χ. σφραγίδες, ταχυδρομικά 
τέλη, δρομολόγια, προορισμούς, ειδικές ὑπῃ- 
ρεσίες, γραμματόσημα που χρησιµοποιήθη- 
καν κτλ., µια συλλογή ταχυδροµικής ιστορίας 
µπορείνα καταγράψει την ανάπτυξη των τα- 
χυδροµικών υπηρεσιών ενός τόπου ή µιας 
περιόδου, Και συγχρόνως να προβάλει τις 
Ἱστορικές µεταβολές και τα σηµαντικά Ιστο- 
ρικά γεγονότα µέσα από ταχυδρομικά ντο- 
κουµέντα. Συγχρόνως, µέσα από επιµέρους 
στοιχεία ανασυνθέτει πλευρές της ιστορίας 
και υπηρετεί την ιστορική έρευνα. 


ἀμάς 


κ τς ώ 
ο Ακ ράλ τι. 


Βλοπ εν ΙΝαχ 


{ λφοκί 4ο ]α Οοπιραφαῖε βάλέγα]ο ΤρπηαΙαηίφ ο 
ἂ ΜΟΝΑ ΦΤΙΗ ΓΤαρίε Εμμ δν 


ὠΚΙΕΡΟΡΤΑΙΕ {η 


αν ρα 


ΟΟΜΡΑΟΝΙΕ ΕΝΕΡΛΙΕ ΤΗΑΝΦΑΤΙΑΝΤΙΟύΕ 


Ν Η µεγάλη υπερατλαντική 
Σ μετανάστευση έχει ξεκινήσει: 

το 1904 στο Μοναστήρι, ο 

4 λεβαντίνος Βαου! ΥΙΠᾶΥ 
Ἔ πρακτορεύει υπερατλαντικά 
Ξ δρομολόγια µετα πλοίατης 
ΙΑ. ΙΟΗΜΑΙΝΕ ΤΑ ΔΑΝΟΙΕ (οπιρασπίἰα αέπότα[α 
Τγαηςα{Ιαπίίαι6. 


Ποια επιµέρους ντοκουμέντα του Φιλοτελισμού και της ταχυδροµικής 
ιστορίας συνεισφέρουν στην ιστορική έρευνα; 


Τα κείµενα των επιστολών 
Μέχρι και τη δεκαετία του 1870, π ανταλλαγή αλλπλογραφίας γινόταν µε διπλωμένες επιστολές (πλίκοι 
από το Γαλλικό ρ[οΙ). Αυτό έχει ως αποτέλεσµα, στα περισσότερα από τα ταχυδροµηµένα αντικείμενα 
της εποχής εκείνης που σώζοντα! µέχρι σήµερα να περιλαμβάνονται καὶ τα κείµενα των επιστολών. Οἱ 
φάκελοι αλληλογραφίας εμφανίζονται στα τέλη της δεκαετίας του 1870 και έχουν καθολική χρήση µετά 
το 1890, Μετά την εισαγωγή της χρήσης φακέλων, οἱ επιστολές που σώζονται εντός των φακέλων είναι 
συνήθως ελάχιστες -- γιατί το ενδιαφέρον των συλλεκτών-φιλοτελιστών αφορούσε στο γραμματόσημο ή 
τη σφραγίδα. Ωστόσο, υπάρχουν κάποιες περιπτώσεις αρχείων που διατηρήθηκαν µετις επιστολές τους. 
Ο φιλοτελιστής-συλλέκτης ταχυδροµικής ιστορίας έρχεται συνεχώς σε επαφή µε φακέλους και επιστολές 
κα διαπιστώνει ότι, πέρα από τη φιλοτελική και ταχυδρομική σημασία της, µια επιστολή µπορεί να είναι 
και ένα γοητευτικό τεκμήριο πραγματικής ιστορίας. Μια επιστολή ενδέχεται να περιέχει µια µικρή αφήγησπ 
που να αναφέρεται σε κομβικά σηµεία της σύγχρονης ιστορίας ή να περιγράφει ένα γεγονός µε µεγάλο 
αποτύπωμα στην ιστορία. Μπορεί ο συντάκτης, ή ο παραλήπτης της επιστολής να είναι ένα σηµαντικό 
πρόσωπο, κάποιος από τους πρωταγωνιστές της Ιστορίας, µπορεί όµως να είναι Και κάποιος κοινός άν- 
θρωπος, ο οποίος µέσα σε μερικές αράδες έχει περιγράψει στοιχεία της καθημερινότητάς του τα οποία 
ούτως ή άλλως είναι σηµαντικά, αλλά και προβάλλουν τον αντίκτυπο των ιστορικών γεγονότων στην Κοῖ- 
γωνία. 
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ΟΡΗΦΟΝΝΕΣ μωνφμτιάναμο ινοι . 
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5 ών ατα ταχυδροµηµένη από την 
Καβάλατο 1900. 


Ητιμή πώλησης ενός αγαθού πρώτης ανάγκης το 1580, 
π περιγραφή ενός χώρου ή µιας πόλας, το είδος των φιλικών 
επαφών ή κοινωνικών συνηθειών, αλλά καὶ π άποψή του 
γιατο µεγάλο γεγονός εκείνων των ηµερών είναι πληροφο- 
ρίες ανεκτίµπτες για τον ιστορικό που προσπαθεί να κατα- 
γοήσει την ατμόσφαιρα µιας εποχής, ώστε μελετώντας και 
συνδυάζοντας τα γεγονότα και τις στάσεις των ανθρώπων 
να καταγράψει αυτό που πιστεύει πως είναι π ιστορία. 


Τα εικονογραφημένα επιστολικά δελτάρια (καρτ-ποστάλ) 
Και οἱ φάκελοι µε παραστάσεις από Ιδιώτες, επιχειρήσεις, 
ξενοδοχεία κτλ 

Μετά το 1890, µε τπν πρόοδο της τυπογραφίας και τῃ 
βελτίωση της παγκόσμιας επικοινωνίας, εμφανίζεται και 
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γίνεται εξαιρετικά δημοφιλής π ανταλλαγή εικονογραφη- 
µένων επιστολικών δελταρίων µεταξύ ανθρώπων από πολύ 
μακρινά µέρπ. Δίνεται για πρώτη φορά στους απλούς αν- 
θρώπους η δυνατότητα να δουν και να γνωρίσουν τον κό- 
σµο όπως πραγματικά είναι (και όχι σύµφωνα µε τις αφη- 
γήσεις ελάχιστων περιαγπτών). Αποτυπώνονται, επίσης, 
καὶ κοινοποιούνται γεγονότα εξαιρετικής ιστορικής ση- 
µασίας, για πρώτη φορά στην Ἱστορία. ΟΙ παραστάσεις, 
επίσης, στους φακέλους µας δίνουν σημαντικές πληροφο- 
ρίες για την οικονομία, τη βιοτεχνία, το εμπόριο, αλλά και 
τις καταναλωτικές, κοινωνικές και πολιτισμικές συνήθειες 
της εποχής Και του τόπου. Ανάλογη ιστορική αξία έχει 
βέβαια και Π συλλογή φωτογραφιών της εποχής. 


Οἱ σφραγίδες επί των επιστολών-φακέλων 

Οι σφραγίδες επί των επιστολών, από τα µέσα 
του 18ου αιώνα και µέχρι την Ίδρυση τπς [Ππίνεισαἱ 
Ροίαἱ Ππίοπ (ΗΡ[1) το 1875, ετίθεντο ανελλιπώς 
σε κάθε ενδιάµεσο σταθµό - µε αυτό τον τρόπο 
υπολογίζονταν τα ταχυδρομικά τέλη για κάθε σκέ- 
λος του ταξιδιού. Μετά την ίδρυση της ΗΡΊ, τα 
διεθνή ταχυδρομικά τέλη και οἱ συμβάσεις µετα- 
φοράς αλλπλογραφίας ενοποιούνται παγκοσμίως. 
Από τις σφραγίδες αυτής της εποχής αποκοµί- 
ζουμε πολύτιμες ιστορικές πληροφορίες πού αφο- 
ρούν στα δρομολόγια επικοινωνίας της εποχής, 
είτε διά ξπράς είτε διά θαλάσσης. Μαθαίνουμε, 
επίσης, γία τις πόλεις-Κκλειδιά στα ταξίδια της 
εποχής (π.Χ. θεπ]ίπ ή Ζεπιμη: προάστιο του Βε- 
λιγραδίου και κεντρικό σηµείο εισόδου Και λοι- 
µοκαθαρτήριο της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας 
Ηιπίηριε Αλσατίας: συνοριακός σταθµός εισόδου 
από τα γερμανικά κράτη στη Γαλλία Φούρκα και 
Ταράτσα, κοντά στη Λαμία: σηµεία εισόδου και 
απολύµανσης στπν Ελλάδα του 1850 κτλ.), τους 
μεγάλους σταθμούς απολύµανσης, βλέπουμετην 
εξάπλωση του ναυτιλιακού, σιδηροδρομικού και 
οδικού δικτύου (ναυτιλιακές, σιδηροδρομικές 
σφραγίδες κτλ.). 

Από τις σφραγίδες παίρνουμε πληροφορίες 
για την κατανομή και πυκνότητα του πληθυσμού 
µιας περιοχής, τα εθνικά χαρακτηριστικά του, 
αλλά καιτις µεταθολές σε σχέση µετις ιστορικές 
περιόδους. Από τα τελευταία χρόνια του 19ου αἰ- 
ώνα, Κυρίως όµως στον 206 και µέχριτο 1950, εἷ- 
ναι σαφής Π τάση -- όπως προκύπτει από την αλ- 
ληλογραφία καϊτις σφραγίδες της -- μετακίνησης 
πληθυσμών και οικονοµικής δραστηριότητας από 
τα κεφαλοχώρια της ορεινής και πµιορεινής χώρας 
στους εύφορους κάµπους και στις αστικές και πα- 
ραθαλάσσιες περιοχές. Για παράδειγµα, την εποχή 
της απελευθέρωσης (1912), στα χωριά της ορεινής 
Δυτικής Μακεδονίας και Ηπείρου υπήρχαν δε- 
κάδες διαφορετικά ταχυδρομικά γραφεία µε τις 
σφραγίδες τους, ενώ στα καµπίσια χωριά της Ημα- 
θίας καὶ των Γιαννιτσών (που τα θέριζε Π ελονο- 
σία) µόνον ένα (Γιδά, π σηµερινή Αλεξάνδρεια). 
Λίγες δεκαετίες µετά, π κατάστασπ ανατράπηκε 
άρδην. 

Τέλος, όσον αφορά τον ελλαδικό χώρο, τῃ Μι- 
κρά Ασία, τον Πόντο και τη Μέσπ Βαλκανική, οἱ 
σφραγίδες θυμίζουν τα πάρα πολλά ιστορικά ονό- 
µατα που χάθηκαν µετις µεγάλες μεταφορές πλη- 
θυσµών καιτις μαζικές εθνοκαθάρσεις της εποχής 
1910 έως 1925, προκειµένου να επιτευχθούν πραγ- 
µατικές ή εικονικές «εθνικές καθαρότητες», Στα 
γράµµατα σώζονται οἱ μνήμες από τις Σαράντα 
Εκκλησιές, τη Ραιδεστό, τη Φιλιππούτιολα, αλλά 
καὶ τη Λιαριγκόβα (Αρναία), το Ζουπάν (Πεντά- 
λοφος) και το Ζέλενιτς (Σκλείθρο). 


Ωραία διακοσμημένος φάκελοςτου Ξενοδοχείου Όλυμπος Παλάς της Θεσσαλονίκης, 
ταχυδρομημένος µετο ρωσικό ταχυδρομείο το 1914.Το ξενοδοχείο προσφέρει: 
ΑΦΕΘΗΣΘΙΙ, { μπηἰδ[θ έ]θείαις, (Παιίαςς (δηίταΙη 


Τα γραμματόσημα επίτων επιστολών-φακέλων ως 
αναμνηστική ιστορική αναφορά, αλλά και ως Ιστο- 
ρικά τεκμήρια µιας εποχής 

Το κάθε γραμματόσημο είναι από µόνο του ή ένα 
µικρό έργο τέχνης ή µια Ιστορική αναφορά ή, πολύ 
συχνά, Και τα δυο. Η ιστορική αναφορά είναι συνή- 
θως αναμνηστική, ωστόσο µπορεί, σε συνάρτηση 
µε τη χρήση του γραμματοσήμου, να είναι και κα- 
ταγραφική-ερευνητική. 

Παραδείγματα, για να γίνω σαφής. 

Το πανέμορφο γραμματόσπμο-χαρακτικό για 
την πολιορκία του Μεσολογγίου έχει αποκλειστικά 
αναμνηστικό Χαρακτήρα (εορτάζει τα 100 χρόνια 
της απελευθέρωσπς). Η χρήσπ, όµως, γραμμµατο- 
σήµων µετις λέξεις «Ελληνική Διοίκπσις» στπ Θεσ- 
σαλονίκπ το 1912-13 αποκαλύπτει τις εξής ιστορι- 
κΚές πληροφορίες: 

Το πρωτόκολλο παράδοσης της Θεσσαλονίκης 
µεταξύ της οθωμανικής διοίκησης και των ελλήνων 
εκπροσώπων υπογράφηκε την 26π Οκτωβρίου 
1912. Ωστόσο, και µέχρι την οριστική διευθέτηση 
των συνόρων, Π οποία συνομολογήθηκε τον Αύγου- 
στοτου 1913 µετη Συνθήκη του Βουκουρεστίου, π 
οικονομική καὶ διοικητική διαχείρισπ των περιοχών 
που καταλαμβάνονταν ήταν επιβεβληµένο, βάσει 
των διεθνών συνθηκών, να υπόκειται σε διεθνή λο- 
γιστική καταγραφή και έλεγχο, Για τον λόγο αυτό, 
ήταν επιβεβλημένπ π χρήσπ γραμματοσήμων δια- 
φορετικών από τα µπτροπολιτικά. Έτσι, για την 
κάλυψη των ταχυδρομικών αναγκών, η Ελληνική 
Κυβέρνηση προχώρησε σε επισήµανσπ των γραµ- 
µατοσήµων που κυκλοφορούσαν στην Ελλάδα µε 
τις λέξεις «Ελληνική Διοίκησις», 
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ς 
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Αναφέρω και ένα ακόµῃ περιστατικό της χρήσης 
τῶν γραμματοσήμων ὡς τεκμηρίων µιας εποχής. Στην 
κορύφωσπ του ψυχρού πολέμου το 1959, η Σοβιετική 
Ένωσπ εκδίδει γραμματόσημο για να τιμήσει τον φυ- 
λακισμένο Μανώλη Γλέζο, και π Ελληνική Κυβέρνηση 
ανταποδίδει την «πρόκληση» εκδίδοντας γραμµατό- 
σηµο για να τιμήσει τον Ούγγρο επαναστάτη Ίπιτε 
ΝαΡΥ. Και οἱ δύο εκδόσεις αποσύρθηκαν έπειτα από 
ελάχιστες μέρες, µε αμοιβαία συναίνεση. Ωστόσο, Π 
σπάνια χρήση τους στην κανονική αλληλογραφία φα- 
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Καρτ-Ποστάλ ταχυδρομηµένη 
το 1913, µεθέµα την αψίδα που 
κατασκεύασε η ελληνική 
κοινότητα για νατιµήσειτον 
σουλτάνο Με[πηεῖ βεςαί, κατά 
την επίσκεψη του, το 191 1, στη 
Θεσσαλονίκη. 


γερώνει το κλίµα της εποχής. 

Τέλος, ακόµη και ένα 20λ. γραμματόσημο Μεγάλπς 
Κεφάλης Ερμού της περιόδου 1871-76, τυπωμένο σε 
φθηνό, πολύ λεπτό δικτυωτό χαρτί, µπορεί να θυµίσει, 
σε όποιον τουλάχιστον έχει τη διάθεση να ψάχνει και 
να ερμηνεύει τα πράγματα, ότι ο Γαλλοπρωσικός Πό- 
λεμος του 1870-71 εππρέασε τις δυνατότητες τροφο- 
δοσίας της αγοράς σε χαρτί αρίστης ποιότητας (γαλλι- 
κής προέλευσης) σαν αυτό που είχε χρησιµοποιηθεί 
στις προγενέστερες εκδόσεις, 


Παρέλασις ἕλλην. συλλαλητηρίου, - 


ων 


Ταχυδρομπμένη Ἱστορία 
Μια συλλογή από τέτοια ντοκουμέντα που υππρε- 
τούν την ἱστορική έρευνα αποτελεί µια «Συλλογή. 
Ταχυδρομημένης Ἱστορίας». Αποτελείται από ετι- 
στολές που γράφπκαν από σημαντικούς ανθρώπους 
που έµειναν στην Ιστορία, αλλά και από επιστολές 
απλών ανθρώπων που γράφηκαν σε σημαντικές στιγ- 
µές της ιστορίας που όρισαν τη ζωή τους, Ο φιλέλ- 
ληνας στην Αμερική που καταγράφει στην επιστολή 
του, το 1824, τα σχέδια των πρώτων λαβάρων της 
ελληνικής επανάστασης, ο Καποδίστριας που ανη- 
συχεί στις επιστολές του ή δίνει οδηγίες σε συνερ- 
γάτες του, ο ταχυδρόμος στη Θεσσαλονίκη το 1912 
που επιστρέφει στον αποστολέα ένα φάκελο µετην 
επισήμανση πως Π πόλη βρίσκεται πια στην Ελλάδα 
και όχι στην Τουρκία, ο αγράµµατος Κρητικός που 
όντας στον τόπο του το 1942 υποχρεώνεται απότις 
δυνάµεις κατοχής να αλλπλογραφήσει στα γερµα- 
νικά, μπορούν πάντα να µας μεταφέρουν σε ένα 
γοητευτικό ταξίδι συλλογής και ιστορίας. 
Παραθέτω εικόνες από κάποια τέτοια δείγµατα 
συμπόρευσης αλλπλογραφίας και ιστορίας. Οἱ εἰκό- 
γες είναι απλώς ενδεικτικές, Πολλά αντικείµενα σε 
µια φιλοτελική συλλογή, και σχεδόν κάθε αντικεί- 
μενο σε µια συλλογή ταχυδροµικής ιστορίας, µπορεί 
να περιέχουν µια γενικότερπ σηµαντική ιστορική 
αναφορά. 


ν , ΏόέΠΙ6 ἆθς πιαπἰξεθίαηί5 Ργεος 
διὰ τοῦ ἨῬουλεθάρτου «Χαμηδιέν Ρα; Ιε Βουίονανά . Ἠαπιίαΐθ'" 


Θε/νίει 22/6 Φεδρουαρίου 1904 Βαἰοπίαυς, 19 226 Εέντίργ, 1904. 


ἵω 


Καρτ-ποστάλ µε θέµα ελληνικό συλλαλητήριο 
στο «βουλεβάρτο Χαμηδιέ» (Εθνικής Αμύνης) 
στις 22/6 Φεβρουάριου του 1904, 
ταχυδρομηµένη το 1906. Το συλλαλητήριο έγινε 
ως αντίδραση στις βομβιστικές ενέργειεςτων 
βουλγάρων αναρχικών. 


ρου δικών) ἔρσε«ῦ- : μ{ 


Ταχυδρομημένοι φάκελοι από την ελληνική 
περιπέτεια στην Βόρειο Ἠπειρο: 6 Νοέμβριου 
1915 στην Κορυτσά, 15 Δεκεμβρίου 1915 στο 
Λιασκοβίκι, Και οι 2 φάκελοι µε έκδηλα 
πατριωτικό χαρακτήρα. 
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Γιώργος Κορδοµενίδης καιΊμο. Οδός Αγγελάκη, 31 Ιανουαρίου 2019. Φωτογραφία: Ἆρις Γεωργίου 
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 


του ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΡΔΟΜΕΝΙΔΗ 


Συγγραφέα, εκδότη- διευθυντή του περιοδικού Εντευκτήριο 


Το Εντευκτήριο υπήρξε καρπός 
προσωπικής εκφραστικής ασφυξίας 
αλλά και, Κατά κάποιον τρόπο, 
διαφυγή από το δεσµευτικό πλαίσιο 
µιας βιοποριστικής εργασίας. 
Οπωσδήποτε, δεν το γέννησε κάποιος 
επαναστατικός οἶστρος για «ανατροπή 
του λογοτεχνικού κατεστημένου», ούτε 
η αναζήτηση της υπερδιέγερσης 

που προκαλεί σε κάποιον νέο 

η προετοιµασία ενός περιοδικού καιο 
έντονος συγχρωτισµός µε συγγραφείς, 
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Αυτάπου θυμάται. 
ο «Κυριος Εντευκτηριο) 


Το πρώτο τεύχος του Εντευκτηρίου κυκλοφόρησε στις 8 Νοεμβρίου 
1987. Τυπώθηκε σε 3.000 αντίτυπα και αριθμούσε 112 σελίδες. Στο 
βυσσινί εξώφυλλο, δίπλα στον λευκό τίτλο, υπήρχε ένα --επίσπς 
λευκό--- Ιδιότυπο έψιλον, σχεδιασμένο επί τούτου από την πρόωρα 
χαµένπ εικαστικό Χριστίνα Ζερβού. 

ταν ο καρπός µιας πολύμπνης «άσκησης επί χάρτου», µε αλ- 
λεπάλληλα δοκίμια, εκδοχές σελιδοποίπσπς, επιλογές διαφορετικών 
γραμματοσειρών, αλλαγές επί αλλαγών, αμφιβολίες και βεβαιότητες, 
επιστολές µε το παραδοσιακό ταχυδρομείο προς και από µελλοντι- 
κούς συνεργάτες, αναζήτηση διαφημίσεων και συνδρομητών -- καὶ, 
αίφνπς, άνω τελεία... 

Έκτοτε πέρασαν πάνω από 31 χρόνια και κυκλοφόρησαν 115 
τεύχπ (από τα οποία μόλις τα 6 διπλά). 


Το Εντευκτήριο υπήρξε Καρπός προσωπικής εκφραστικής ασφυξίας 
αλλά και, κατά κάποιον τρόπο, διαφυγή από το δεσμευτικό πλαίσιο 
µιας βιοποριστικής εργασίας. Οπωσδήποτε, δεν το γέννησε κάποιος 
επαναστατικός οίστρος για «ανατροπή του λογοτεχνικού κατεστη- 
µένου», ούτε Π αναζήτηση της υπερδιέγερσης που προκαλεί σε κά- 
ποιον νέο Π προετοιμασία ενός περιοδικού κα ο έντονος συγχρωτι- 
σµός µε συγγραφείς. 

Η έκδοσή του δεν ήταν ένα εγχείρημα που είχε εξασφαλισμένη 
την επιτυχή έκβασή του. Στη Θεσσαλονίκη τότε έβγαιναν άλλα δύο 
λογοτεχνικά περιοδικά: το ένα ήταν το Τραμ στην τρίτη του δια- 
δροµή, µε άλλον εκδότη και άλλον διευθυντή από το ομότιτλο ιστο- 
ρικό περιοδικό (1971-1972 και 1976-1979), που υπό τον Δημήτρη 
Καλοκύρη είχε φέρει έναν κυριολεκτικά νέο αέρα στον χώρο των 
λογοτεχνικών εντύπων -- το νέο Τραμ, των Περικλή Σφυρίδη και 
Γιώργου Κάτου, είχε στην µπαγκαζιέρα του την πλειονότητα των 
συνεργατών της επίσης ιστορικής Διαγωνίου (1958-1983, µε «αγρα- 
ναπαύσεις»):το άλλο ήταν ο Λογοτεχνικός Παρατηρπτής, του τότε 
δυναμικού ομώνυμου εκδοτικού οίκου, που ὁπμοσίευε διαδοχικά 
αφιερώματα στα μεγάλα ονόματα της θεσσαλονικιώτικης λογοτε- 
χνικής σκηνής, διέθετε ισχυρό μάρκετινγκ και πρόσβαση στις µεγά- 
λης κυκλοφορίας εφημερίδες, διοργάνωνε εντυπωσιακές παρουσιά- 
σεις - συνεντεύξεις Τύπου στην Αθήνα, είχε δικό του ραδιοφωνικό 
σταθµό κ.ά. 
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Το µικρόβιοτης εµµονής µετα περιο- 
δικά νομίζω πωςτο κόλλησα απότον εκ- 
δότη του ιστορικού περιοδικού Διαγώ- 
νιος, ποιητή, δοκιµιογράφο, εκδότη και 
πολλά άλλα, Ντίνο Χριστιανόπουλο.Τον 
γνώρισα στις αρχές του 1978, όταν 
έκανατα πρώτα µου βήµατα στη δηµο- 
σιογραφία. Κοντάτου µυήθηκα στις αρ- 
χές του περιοδικούτου, διδάχθηκα πώς 
γίνεται η διόρθωση και η επιμέλεια κει- 
µένων, ποια είναι τα στάδια που µεσολα- 
βούν µέχρι να εκδοθεί ἐνατεύχος. 
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Το Εντευκτήριο, τρίτο και καταϊδρωμένο στην τότε 
έξαρση περιοδικών εκδόσεων, αντί να διεκδικήσει τα ψί- 
Χουλα που θα έπεφταν από το τραπέζι αυτών των δύο, 
ήδη πετυχηµένων, περιοδικών, εμφανίστηκε ανοιχτό σε 
όλα τα λογοτεχνικά ρεύματα, γεωγραφικώς ανεξίθρπσκο 
(5δεν επιδίωκε να στεγάζει µόνο την παραγωγή των Θεσ- 
σαλονικέων λογοτεχνών), φιλόξενο σε κάθε νέα φωνή που 
κατάφερε να ξεχωρίζει. Λυτά παραμένουν έως και σήµερα 
τα βασικά χαρακτπριστικά του. Και κάτι ακόµπ, εξίσου 
σηµαντικό: αποφασιστικό µέτρο σε όλες τις επιλογές της 
ύλης υπήρξε και εξακολουθεί να είναι το βεληνεκές των 
κειμένων και Π φυγόκεντρη σχέση τους µε τις κυρίαρχες 
τάσεις της εκδοτικής αγοράς. Αυτό που ενδιαφέρει είναι 
το αντικείµενο και όχι τα υποκείμενα ὁπλαδή τα ίδια τα 
κείµενα και όχιτα πρόσωπα πού τα υπογράφουν. 

Ιδιαίτερο Χαρακτηριστικό του Εντευκτπρίουαπό το 
πρώτο κιόλας τεύχος του ήταν η παρουσίαση μικρών 
αφιερωµάτων σε πρόσωπα ή θέµατα της λογοτεχνίας 
και της τέχνης. Η µεγάλη ενότητα αφιερωµάτων είναι 
αυτή που αφορά λογοτεχνικές φυσιογνωμίες, σε μερικές 
από τις οποίες το περιοδικό επανέρχεται (όπως στις 
περιπτώσεις των Γιώργου Ιωάννου, Νίκου Αλέξη Ασλά- 
νογλου, Κλείτου Κύρου, Οδυσσέα Ελύτη, Δ. Ν. Μαρω- 
νίτη κ.ά.) καθώς και άλλα σηµαντικά πρόσωπα από τον 
Χώρο των τεχνών, όπως ο πρωτοπόρος γραφίστας Γιάν- 
γης Σβορώνος ή ο κριτικός κινηματογράφου και µετα- 
φραστής Παύλος Ζάννας. Το ενδιαφέρον µε αυτά τα µι- 
κρά αφιερώματα είναι ότι αφορούν και συγγραφείς που 
δεν θεωρούνται ότι βρίσκονται στις πρώτες θέσεις της 
υποτιθέµενης λογοτεχνικής ιεραρχίας (δείγματος χάριν: 
στον Σωτήρη Δημητρίου, τον Τάσο Ζερβό, τον Βασίλι 
Στεριάδη, τον νεότερό τους Σπύρο Καρυδάκιι). Μετά, 
είναι τα αφιερώματα σε εθνικές λογοτεχνίες, διότι αφο- 
ρούν εκδοτικές περιοχές άγνωστες ή λίγο γνωστές, µε 
Κοινό παρονομαστή τῃ γλωσσική δυσκολία στην προ- 
σπέλασή τους. Έτσι, τα αφιερώματα στην κινεζική, τη 
σουπδική καιτπ γεωργιανή λογοτεχνία είναιπρωτότυπα, 
γιατί ούτε μεταφράσεις έργων από αυτές τις χώρες 
/γλώσσες εμφανίζονται συχνά στην Ελλάδα. 

Τα αφιερώματα σε θέµατα είναι πέντε: «Σελίδες για 
τη φυλακή», «Το Θέατρο Τέχνης στη Θεσσαλονίκη», 
«Έλληνες λογοτέχνες σε μετάφραση», «Αυτοβιογραφι- 
Κός λόγος» και «Θεσσαλονίκπ: Πολιτιστική Πρωτεύουσα 
της Ευρώπης» το τελευταίο εκδόθηκε µετά το πέρας 
της Πολιτιστικής (1997) και απέβλεπε στο να αποτιµή- 
σει αυτήν τη γιγαντιαία διοργάνωσπ, που αποτέλεσε 
µια χαμένη ευκαιρία για Καΐριες τοµές στη λειτουργικό- 
τητα της πόλης, 

Βέβαια, τα πιο πολυσυζητηµένα και περιζήτπτα είναι 
τα εκτενή αφιερώματα στα μεγάλα ονόματα της νερελ- 
ληνικής λογοτεχνίας, όπως στον Οδυσσέα Ελύτη, στον 
Μανόλη Αναγνωστάκη, στην Κική Δημουλά, στον Μίλτο 
Σαχτούρη, στον Ντίνο Χριστιανόπουλο, στη Λούλα Ανα- 
γνωστάκη κ.ά. 
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Μετον Μίμη Μαρωνίη στη 
Διεθνή Έκθεση Βιβλίου 
Θεσσαλονίκης, 
Φωτογραφία: Ελένη 
Χοντολίδου, 2013. 


ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΖΩΓΡΑΦΟΣ 
Η ελάχιστη προσοχή 


Έχει τη σημασία τού το γεγονός ότι βασικό γνώρισμα του Εντευκτηρίου αποτελεί, εκτός 
των άλλων, π ύπαρξη, από το τεύχος αριθ. ό (19689) και µετά, της (ΑΙπετα ΟΨσειτα, ενός 
]6σέλιδου ένθετου για τῃ δημιουργική φωτογραφία, που αποτελεί το παλαιότερο και --- 
κατά κοινή αναγνώριση-- το πλέον ποιοτικό έντυπο «όχημα» φωτογραφίας πανελληνίως. 
Την εὐθύνπ και την αποκλειστική επιμέλεια του ένθετου αυτού έχει ο ακούραστος Άρις Γε- 

ωργίου. (Ας σημειωθεί ως ένδειξη ανεξαρτησίας της (8ΙΠεΓα ΟΡςειΓα το ότι ο Γε- 
ωργίου έχει αρνηθεί να συμπεριλάβει σ᾿ αυτήν φωτογραφίες τραβηγµένες από 
εμένα.) 


Οἱ «δάσκαλοί» µου 

Το μικρόβιο της εµµονής µε τα περιοδικά νομίζω πως το κόλλπσα από τον εκδότη 
του Ιστορικού περιοδικού Διαγώνιος, ποιητή, δοκιµιογράφο, εκδότη και πολλά 
άλλα, Ντίνο Χριστιανόπουλο, Τον γνώρισα στις αρχές του 1978, όταν έκανα τα 
πρώτα µου βήματα στ δπµοσιογραφία. Κοντά του µυήθηκα στις αρχές του περιο- 
δικού του, διδάχθηκα πώς γίνεται π διόρθωση και π επιμέλεια κειμένων, ποια είναι 
τα στάδια που µεσολαβούν µέχρι να εκδοθεί ένα τεύχος. Η Διαγώνιος ήταν το 
πρώτο περιοδικό στο οποίο δηµοσίευσα κείµενά µου: ήταν ένα δίδυμο ρεπορτάζ 
για το Αρχαιολογικό Μουσείο Θεσσαλονίκης και για το Λαογραφικό και Εθνολογικό 
Μουσείο Μακεδονίας ---το ρεπορτάζ εκείνο μάλιστα κυκλοφόρησε και σε ανάτυπο, 
µε εξώφυλλο του Κάρολου Τοίζεκ. 

Το 1982 άρχισα να δηµοσιεύω σύντομα σχόλια στο περιοδικό Το Δέντρο. Το 
1985 ανέλαβα να οργανώσω ένα αφιέρωμα στα 2.300 χρόνια της Θεσσαλονίκης για 
το περιοδικό Εμείς, που εξέδιδε η Εθνική Τράπεζα για το προσωπικό τπς. Ανάλογο 
αφιέρωμα επίσης διοργάνωσα για το περιοδικό Διαβάζω. Έτσι, όταν ήρθε π στιγµή να κάνω 
το δικό µου βήμα, ήµουν «σαν έτοιµος από καιρό, σαν θαρραλέος»... 

Στη Θεσσαλονίκη επίσης γνώρισα, το 1989 (µε τη µεσολάβησπ της Νατάσας Πεπονή), 
και συναναστράφηκα επίµονα Καὶ µε µεγάλη συχνότητα επί πάνω από δύο δεκαετίες τον 
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Μίμη Μαρωνίτη, κοντά στον οποίο επίσης τολμώ να πω ότι µαθήτευσα (χωρίς ποτέ να υπάρξω 
επισήμως φοιτητής). Ο Μαρωνίτης µε βοήθησε να ακονίσω την κρίση µου και µε ενθάρρυνε να 
δίνω µεγαλύτερη σημασία στο ίδιο το (εκάστοτε) κείµενο και λιγότερῃ στο ονοματεπώνυμο που 
το υπογράφει. 

Είχαν ένα κοινό χαραιαπριστικό ο Χριστιανόπουλος καιο Μαρωνίτης: έπαιρναν στα χέρια τους 
κάθε καινούργιο τεύχος του Εντευκτηρίου, µε κάθιζαν απέναντίτους και σχολίαζαν 
σχεδόν όλα τα κείµενα του τεύχους, επισηµαΐνοντάς µου --έστω εκ των υστέ- 
ρων-- πότε Π κρίσπ µου ήταν σωστή και πότε, κατά τη γνώμµπ τους, εσφαλμένη. 
Επρόκειτο για ένα πολύτιμο ιδιωτικό φροντιστήριο, µε µεγάλπ χρπσιµότητα για 
μένα. Δεν ήταν «εύκολοι» οἱ δάσκαλοί µου, αλλά υπήρξαν πολύτιμοι. 


[Μια που ο λόγος περί... περιοδικοµανίας: π σχέση µου µε τα περιοδικά δεν πε- 
ριορίστηκε στο Εντευκτήριο. Για παράδειγµα, εδώ και αρκετά χρόνια συνεργά- 
ζομαι σταθερά µε ένα υψπλού επιπέδου περιοδικό, που ανανεώνεται διαρκώς 
και διαρκώς επινοεί και νέους τρόπους προκειµένου να αναδείξει το καλλιτεχνικό 
δυναμικό της πόλης, αλλά και να φωτίσει πτυχές της πολυπρισµατικής ιστορίας 
της: είναι το Θεσσαλονικέων Πόλις, το περιοδικό που µε τιµά µε αυτήν την 
εκτενή αυτοπαρουσίαση. Είχα επί χρόνια την ευθύνη της επιµέλειας των κειμένων 
του και εξακολουθώ να συντάσσω «πορτραίτα» Θεσσαλονικιών συγγραφέων, που 
συνοδεύονται από φωτογραφίες τους τραθηγµένες από τον ρέκτη Γιάννη Βα- 
γίδη.] 


Οι Εκδόσεις Εντευκτηρίου 
Στον τέταρτο μόλις χρόνο έκδοσης του περιοδικού, το 1990, ήρθαν να προστεθούν στην ετικέτα 
του οι Εκδόσεις Εντευκτπρίου, µε πρώτους τίτλους την ποιητική συλλογή της Κατερίνας Καριζώνπ 


Πανσέληνος στην οδό Φράγκων καιτπ µελέτη της Μαίρης Μικέ Λογοτεχνικά πρόσωπα της Κα- 


βάλας. 


Μετον Ντίνο 
Χριστιανόπουλο στη «Μικρή 
Πινακοθήκη’ Διαγώνιος”», 
Μητροπόλεως 19. 
Φωτογραφία: Αντώνης 
Σατραζάνης, 1990, 
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Μέχρι τώρα έχουν κυκλοφορήσει περίπου 50 τίτλοι: ποίηση και 
πεζογραφία, δοκίμια και μελέτες, ιστορία, καλές τέχνες, µουσειολογικά 
κ.ά. 

Απόττις Εκδόσεις Εντευκτηρίου κυκλοφόρησαν τα πρώτα βιβλία 
του Βασίλη Αμανατίδπ, του Δημήτρη Μίγγα, του Τάσου Χατζητάτση, 
του Δημήτρη Η. Παστουρµατζή, του Ένο Αγκόλλι(Βραβείο Βαρβέρη 
της Εταιρείας Συγγραφέων για πρωτοεμφανιζόµενο ποιπτή, 2016) 
κ.ά, 

Η πολύ καλή υποδοχή των Βιβλίων µας από το κοινό και από την 
κριτική µάς ενθαρρύνει να πυκνώσουµε τῃν εκδοτική µας ὅραστη- 
ριότητα και να εµπλουτίσουµε τον κατάλογό µας µε νέα ονόματα. 


Το «[Ππάειρτοιπά Εντευκτήριο» 

Στα τέλη του 2001, το περιοδικό απέκτησε τον ζωτικό του χώρο, ένα 
υπόγειο στον αριθµό 9 της οδού Δεσπεραί, όπου µέσα σε διάστηµα 
µίας δεκαετίας διοργανώθηκαν περισσότερες από 80 εκδηλώσεις, 
πολλές απότις οποίες πρωτότυπες (όλες πάντως µε ελεύθερη είσοδο 
για το κοινό): οἱ φημισμένες «ποιητικές ολονυχτίες», οἱ σκυταλοδρο- 
µίες ανάγνωσης Ροΐδπ, Παπαδιαμάντη, Καβάφη κ.ά., θεατρικά ανα- 
λόγια, τιμητικές εκδηλώσεις για τον Παύλο Μάτεσι, ταν Κική Δπ- 
µουλά, τον Δ. Ν. Μαρωνίτη, τον Ντίνο Χριστιανόπουλο, τΏῃ Μαρία 
Λαϊνά, τον Διονύση Καψάλη, τον Κύπριο ποιπτή Κυριάκο Ευθυμίου, 
προβολές, διαγωνισμός ροεἴίτγ 5ἰαΠπ], μουσικές εκδπλώσεις και πολλές 
άλλες ακόµπ. Λόγω της κρίσης, το «ἱΠπάετρτουπά Εντευκτήριο» ανέ- 
στειλε για ένα διάστηµα τη λειτουργία του, όµως το φθινόπωρο θα 
επανακάµψει δυναμικά στην καλλιτεχνική ζωή της πόλης. 


Στον καιρό του διαδικτύου 

Όταν άρχισε να εκδίδεται το Εντευκτήριο, τα κείµενα γράφονταν 
στη φωτοσύνθεση. Διορθώνονταν 2 ή 3 φορές, κατόπιν τα ρολά από 
τη φωτοσύνθεσῃ σελιδοποιούνταν πάνω σε χαρτί µιλιµετρέ, το οποίο 
κατόπιν γινόταν φιλμ ανά σελίδα. Στο τέλος, τα φιλμ των σελίδων 
µοντάρονταν πάνω σε µία μεγάλης επιφάνειας ζελατίνη, έμπαιναν 
πάνω σ’ αυτήν καὶ οἱ εικόνες, Και όλο αυτό γινόταν ένα ενιαίο φιλμ, 
για να καταλήξει σε τσίγκο και να τυπωθεί. 

Το 1992, κατόπιν επιµονής του φίλου Θάνου Τσούτσπ, αγόρασα 
τον πρώτο Μαοϊπίοςμ Και άρχισα να πληκτρολογώ ο ίδιος, σε πολυ- 
τονικό μάλιστα, τα κείµενα που προορίζονταν για το περιοδικό. Η 
εξέλιξη της τεχνολογίας των υπολογιστών, σε συνάρτηση µε τον σχε- 
τικό εκσυγχρονισμό της τυπογραφίας, οδήγησε σταδιακά στη σηµε- 
ρινή κατάσταση: όλο το τεύχος στήνεται σε ένα λάπτοπ Και από αυτό 
το στέλνω απευθείας στο τυπογραφείο. 

Το αποκορύφωμα των αλλαγών ήταν π επέλαση του διαδικτύου 
στη ζωή µας. Το διαδίκτυο δεν άφησε, κυριολεκτικά, τίποτε όρθιο. 
Σήµερα τα πλεκτρονικά λογοτεχνικά περιοδικά ή οἱ ιστοσελίδες για 
το Βιθλίο και την ανάγνωση είναι πολύ περισσότερα από τα ανάλογα 
έντυπα. Η αχίλλειος πτέρνα των διαδικτυακών τόπων για τη λογοτε- 
Χνία καιτην ανάγνωσπ (αλλά και πάρα πολλών, ακόµη και «έγκυρων» 
ενημερωτικών ιστοσελίδων) είναι --πέρα από την επιλογή της ύλης-- 
π έλλειψη επιµέλειας και διορθώσεων στα κείµενα που αναρτούν. Το 
βλέπει κανείς αυτό ακόµῃ και στις ιστοσελίδες µεγάλων ελληνικών 
εφπµερίδων, που λογικά θα έπρεπε να διαθέτουν επιµελητές/ διορ- 
θωτές της ύλης τους, σηµαντικό µέρος της οποίας είναι προσβάσιμο 
µόνον σε συνδροµπτές. Πλαν, δεν] Στη δική µου οπτική, αυτή π ετι- 


Η µεγάλη κυρία της ελληνικής ποίησης, Κική Δημουλά, διαβάζει ποιήματά της στο κατάμεστο «ἰ)παάθ/οΓοιπα Εντευκτήριο», σε εκδήλωση γιατα 
2θχρονατου περιοδικού, ενώ η Δεσπεραί έχει κλείσει από τον κόσµο που δεν χώρεσε στην αίθουσα (12.5.2007). Φωτογραφία: Γιάννης Κουϊτζόγλου 


λογή (διότι περί επιλογής πρόκειται) υποτιµά κατ’ ουσίαν τον αναγνώστπ/επισκέπτῃ τους, ο οποίος σιγά 
σιγά εθίζεται στην προχειρογραφία, στους σολοικισµούς, στα ορθογραφικά Και στα συντακτικά λάθ. 

Το Εντευκτήριο έως τώρα τουλάχιστον, παραμένει κατά βάσπέντυπο περιοδικό Τομπλογκτου(επίε[κΙΠήοἰοροροίσοπη) 
λειτουργεί υποστηρικτικά προς το έντυπο Και δημοσιεύει τα περιεχόμενα κάθε τεύχους, παρουσιάσεις των νέων τίτλων 
των Εκδόσεων Εντευκτηρίου, καθώς καὶ κείµενα που σχετίζονται µετην καλλιτεχνική επικαιρότητα. Κατά καιρούς δη- 
µοσιεύει Και λογοτεχνικά κείµενα (πεζά και ποιήματα) ή και δοκίμια, που όµως δεν αναδημοσιεύονται εν συ- 
νεχεία στο περιοδικό. Δηλαδή το μπλογκ και το έντυπο δεν λειτουργούν ως συγκοινωνούντα δοχεία. 

Τοιδεώδες θα ήταν να είναι εφικτή π πρόσβαση σε όλα τα κείµενα κάθε τεύχους είτε µε ετήσια συνδρομή 
είτε µε κάποιο αντίτιμο ανά τεύχος ή ανά δημοσίευμα. Αλλά αυτό θα απαιτούσε την ύπαρξη ενός αριθμού 
αμειθόμενων προσώπων, και τέτοια δυνατότητα δεν υπάρχει. Ως γνωστόν, οι ελάχιστοι 
που ασχολούμαστε τώρα µε το Εντευκτήριο είµαστε όλοι εθελοντές. 


Λογοτεχνική Σκπνή 

Από το 2012 στις δραστηριότητες του Εντευκτηρίου προστέθηκε το φεστιβάλ «Λογο- 
τεχνική Σκηνή», Τα τρία πρώτα χρόνια (έως και το 2014) διοργανώθπκε στο πλαίσιο του 
«Παρά θίν᾽ αλός» του Δήμου Καλαμαριάς: από το 2015 πραγματοποιείται σε συνεργασία 
µετον Δήμο Θεσσαλονίκης (Διεύθυνση Πολιτισμού και Τουρισμού). Αποσκοπεί πρωτίστως 
και κυρίως στην αξιοποίηση Και στην προβολή του τοπικού λογοτεχνικού κα! του ευρύτε- 
ρου καλλιτεχνικού δυναμικού (μουσικών, τραγουδιστών, χορογράφων, χορευτών κ.ά.). Στις 
επτά µέχρι τώρα διοργανώσεις της Λογοτεχνικής Σκηνής έχουν παρουσιαστεί περισσότεροι 
από 60 Βορειοελλαδίτες συγγραφείς (από τη Θεσσαλονίκπ, την Κατερίνη, τῃ Βέροια, τη 
Δράμα, την Έδεσσα, την Καβάλα, την Κομοτηνή), στην πλειονότητά τους νέοι και νέες, 
αρκετοί από αυτούς/ αυτές πρωτοεμφανιζόµενοι (δίχως βιβλίο ή και δίχως δημοσιεύσεις), 
επειδή πιστεύουμε πως βασική υποχρέωση ενός λογοτεχνικού φεστιβάλ είναι να δίνει βήμα 
για να παρουσιαστούν και νέοι δημιουργοί, αυτοί που θα αποτελέσουν το µέλλον της λογο- 
τεχνίας. 

Μαζί τους, καθιερωµένοι συγγραφείς από την Αθήνα (Τίτος Πατρίκιος, Δημήτρης Νόλλας, Μιχάλης 
Γκανάς, Τζένη Μαστοράκη, Δήμητρα Χριστοδούλου, Γιώργος Μαρκόπουλος, Δημήτρης Δασκαλόπουλος, 
Αχιλλέας Κυριακίδης, Διονύσης Καρατζάς, Μαρία Στασινοπούλου κ.ά.), όπως και συγγραφείς από την Κύπρο, 
τη Σουηδία, την Τουρκία και τη Βουλγαρία. Ε! 
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 


του ΛΕΩΝ Α. ΝΑΡ 


ά 
ΠΟΟΟσΩΠαΙΟ(ς 


και 
λογοτεχνία 


Για πολλούς νέους σε 
ηλικία φιλάθλους τα 
«Καβουράκια» του Β. 
Τσιτσάνη παραμένουν 
ύμνος άγνωστης 
ταυτότητας, έστω και αν 
το καλοκαίρι του 2004 
τα... «καημένα» 
εκχώρησαντις νότες 
τους στην πανελλήνια 
αδηµονία να σηκωθεί 
το... «τιμηµένο» στα 
γήπεδα της 
Πορτογαλίας. 
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Η κλασική φωτογραφία του Μιχάλη Παππού µετον Γιώργο Κούδα καιτον Άνθιμο Καψή, από το λεύκωμα Ο ΠΑΌκτου ’70, 
µετο φακότου Μιχάλη Παππού, ὑπναι»(γ 5ίμαῖο Ρ/655. 


τόσο του Γιώργου Κούδα, όσο και του Μανόλα 
Ρασούλπ. («Έχω καταλάθει ήδη της ζωής μου 
το παϊχνίδι», λέει ο στίχος από το «Πότε Βού- 
δας, Πότε Κούδας»). Είναι και δεκάδες άλλοι 
δημιουργοί πού µόνο λόγωτης έλλειψης χώρου 
δεν μπορώ να απαριθµήσω. 

Αποδεικνύεται, λοιπόν, περίτρανα ότι π λο- 
γοτεχνική µετουσίωση ενός ποδοσφαιρικού 
αγώνα µπορεί να αποτελέσει ένα έργο µε πολ- 
λαπλές αξιώσεις. Πόση ευχαρίστηση µπορεί 
άραγε να αποκομίσει κανείς όταν, διαβάζοντας 
ένα λογοτεχνικό έργο, συναντά την αποτύπωση 
µιας μοναδικής ντρίπλας ή ενός ιδανικού συν- 
δυασμού ανάμεσα σε τρεις και τέσσερις παίκτες] 
Εντύπωσπ, ωστόσο, μου προκαλεί το γεγονός 
ότι δεν έχει αποτυπωθεί λογοτεχνικά, στον 
βαθμό που της αναλογεί, Π ιεροτελεστία της 
κυριακάτικης αναμετάδοσης αγώνων, µε δεδο- 
µένο ότι, μέχκριτην επικράτπση της μετάδοσης 
των αγώνων από την τηλεόραση, θεωρούνταν 
Ππ µεγάλη στιγµή του ποδοσφαίρου, καθώς ψυ- 
χαγωγούσε ένα ευρύτατο κοινό ποικίλων κοι- 
γωνικών αποχρώσεων και είχε πολύ µεγάλη 
ακροαμµατικότητα. Εντύπωση µου προκαλεί 
ακόµα ότι υπάρχουν µέχρι και σήµερα µεγάλες 
οµάδες που αναζητούν τον συγγραφέα τους, 


και αναφέρομαι στην Ουγγαρία του ’54 και στην 
Ολλανδία του 74, στη µεγάλη Ρεάλ, στη Γιου- 
νάϊτεντ, για να περιοριστώ στον διεθνή χώρο. 

Η µπάλα, όµως, δεν παίζεται µόνο µέσα στο 
γήπεδο, παίζεται και στις κερκίδες από χιλιάδες 
κατά φαντασίωση γκολτζήδες, µε τέτοιο πάθος 
που συχνά δεν το έχουν ούτε κι οἱ ίδιοι οι αθλη- 
τές. Έχετε ποτέ σκεφτεί πόσο µεγάλη άνεσπ 
στη λογοτεχνική παρουσίαση παρέχουν τόσες 
πολλές συγκεντρωμένες γραφικές φιγούρες, τι 
χαρακτπριστικά στιγμιότυπα µπορείνα αποµο- 
γνώσει το έµπειρο λογοτεχνικό μάτι; Και είναι 
να απορεί κανείς µε την ευρηματικότητα όλων 
αυτών των σπουδαίων στιχοπλόκων που εµπνέ- 
ονται από όσα βλέπουν και προσαρμόζουν τις 
μελωδίες γνωστών τραγουδιών ανάλογα µετις 
ανάγκες της στιγμής. 

Για πολλούς νέους σε πλικία φιλάθλους τα 
«Καβουράκια» του Β. Τσιτσάνη παραμένουν 
ύμνος άγνωστης ταυτότητας, έστω και αν το 
καλοκαίριτου 2004 τα... «καπµένα» εκχώρησαν 
τις νότες τους στην πανελλήνια αδπµονία να 
σηκωθεί το... «τιμημένο» στα γήπεδα της Πορ- 
τογαλίας, Ἡ «Όμορφη Θεσσαλονίκη» του Τσι- 
τσάνη έδωσε ταν ευκαιρία στους οπαδούς των 
αθηναϊκών οµάδων να εξομολογηθούν πόσο... 
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Λογοτεχνική 
αποτύπωση 
ποδοσφαιρικών 
δρωµένων έγινε και 
µε την εµβληματική 
Φανέλα µε το εννιά 
του Μένη 
Κουμανταρέα, 
καθώς Και µε τα 
μεταγενέστερα 
κείµενα του 
Δημήτρη 
Πετσετίδη, του 
Περικλή Σφυρίδη, 
του Δημήτρη 
Μίγγα, που 
εμπνέεται από τη 
μαγεία των 
μουντιάλ, και του 
Αλμπέρτου Ναρ, 
που υμνεί την 
ποδοσφαιρική αξία 
του Κώστα 
Αϊδινίου. 


«ποθούν» τον Λευκό Πύργο. Η Ορίτζιναλ 
επέλεξε να χρπσιµοποιήσει τη μελωδία 
ενός άλλου πασίγνωστου τραγουδιού του 
Β. Τσιτσάνη, το «Απόψε στις ακρογιαλιές» 
(1968), σχεδόν άθικτο: «Έλα να νιώσεις πώς 
είναι π ζωή και όλα τα ωραία µες στη σκε- 
παστή» - παραπέμποντας στη σκεπαστή 
θύρατου γππέδου της Νέας Φιλαδέλφειας. 

Δεύτερος σκόρερ, ως προς τη δυνατό- 
τητα προσαρμογής των τραγουδιών του, 
μετά τον Β. Τσιτσάνη, αναδεικνύεται ο Δ. 
Σαββόπουλος. Το τραγούδι «Ας κρατήσουν 
οι χοροί» επιλέχθπκε και µετατράππκε σε 
διακήρυξη λατρείας προς πολλές διαφορε- 
τικές οµάδες, ενώ π αφηγηματική φύσπ του 
«Ντιρλαντά», που αποδεικνύεται το πιο 
δπµοφιλές τραγούδι πάνω στο οποίο πά- 
τησαν Οἱ περισσότεροι ανώνυμοι στιχοπλό- 
Κοι της κερκίδας, προσφέρθηκε για ευρη- 
µατικές μετατροπές, Εξαιρετικά ετήκαιρες 
στις συνειδήσεις των οπαδών είναι και οἱ 
µελωδίες του Γιώργου Ζαμπέτα. Ο «Μαθη- 
τής» προσαρμόστηκε µετέτοιο τρόπο ώστε 
να σκιαγραφεί το μοντέλο οπαδού που οἱ 
φίλαθλοι του Ηρακλή, χαριτολογώντας, επέ- 
λεξαν για να τους χαρακτηρίζει, ενώ την ἴδια 
μελωδία χρησιμοποίησαν και οἱ παοκτσήδες 
οπαδοί για να αυτοπροσδιοριστούν και αυτοί 
µε τη σειρά τους: «Ο πιο Καλός ο Παοκτσής 
έχει σκοτώσει γαύρο, και στη ζωή του έχει 
πιει ένα καράβι μαύρο». 

Απόττα παλιότερα συνθήματα, ὠστόσο, 
σταθερά επίκαιρο, ακόµπ και σήµερα, είναι 
αυτό που επινόησαν οι οπαδοί των αθπναϊ- 
κών οµάδων υιοθετώντας τη μελωδία της 
«Σαμιώτισας». Παραπονεμένος, πάντως, 
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«Μετη σφυρίχτρα στο στόµα,ο 
διαπητής φυσάει τους ανέµους 
τού πεπρωμένου, κι επικυρώνει 
ή ακυρώνει γκολ. Μετην κάρτα 
στο χέρι, υψώνειτα χρώματα 
της καταδίκης: το κτρινο, η 
τιμωρία του αμαρτωλού που 
οφείλει να µετανοήσει, καιτο 
κόκκινο, που τον στέλνει στην 
εξορία». 

Εντουάρντο Γκαλεάνο 


ΜΗ! 


«Απότο γήπεδο φεύγαμετελευταίοι στους 
τελευταίους, περιμέναμε έξω από τα αποδυτήρια 
να βγουν πλυμένοι, µετη µπριγιαντίνη στο μαλλί 
και κουστουμαρισµένοι οἱ παίκτες... 

Νατους δούµε ακόµη µια φορά από πολύ κοντά. 
Να έχουµε να λέμε ύστερα, αργά τη νύχτα, 
καθισµένοι στα σκαλάκια της Παναγίαςτων 
Χαλκέων, ο ένας στον άλλον, τα κατορθώματά 
του...Εγώ απόψε ρε παιδίά, µα το Θεό, άγγιξα τη 
φανέλα του Κλεάνθη Βικελίδη!». 

Μανόλης Αναγνωστάκης: «Η ποδοσφαιρική μου 
αυτοβιογραφία», περιοδικό Τέταρτο, 1986. 


«Όλα όσα γνωρίζω περί ηθικής και πειθαρχίας τα 
έχω µάθει από το ποδόσφαιρο». 
Αλμπέρ Καμύ 


Το τραγούδι «Ας 
κρατήσουν οι 
χοροί» του Διονύση 
Σαββόπουλου 
επιλέχθηκε και 
μετατράπηκε σε 
διακήρυξη λατρείας 
προς πολλές 
διαφορετικές 
οµάδες, ενώ η 
αφηγηματική φύση 
του «Ντιρλαντά», 
που αποδεικνύεται 
το πιο δημοφιλές 
τραγούδι πάνω στο 
οποίο πάτησαν οι 
περισσότεροι 
ανώνυμοι 
στιχοπλόκοι της 
κερκίδας, 
προσφέρθηκε για 
ευρηµατικές 
μετατροπές. 


δεν έµεινε ούτε ο μέγιστος Μίκης Θεοδωρά- 
Κης, µια Καὶ οι οπαδοίτου Άρπ, στην ένδοξη 
µπασκετικά δεκαετία του ’δ0, επευφπµούσαν 
την παρέα του Γκάλη και του Γιαννάκπ στον 
ρυθµό του ὅπμοφιλούς «Είμαστε δυο, είµαστε 
τρεις» του Μίκη, πικάροντας τοὺς οπαδούς 
του. ΟΙ ευρηµατικοί στιχοπλόκοι της κίτρινης 
κερκίδας, την ἴδια πάνω κάτω εποχή, στα 
τέλη της δεκαετίας του 80, προσάρµοσαν 
στις συνθήκες της εποχής τη γνωστή επιτυ- 
χία του Χρήστου Νικολόπουλου «Και το 
βράδυ το βραδάκι».«Με τον Γκάλη, τον Γιαν- 
γάκη, τον Φιλίππου και τ’ άλλα παιδιά...».Ο 
Μίκπς, μάλιστα, όταν παλιότερα τον ρώτη- 
σαν πώς του φαίνεται που ένα αντιστασιακό 
του τραγούδι, το «είμαστε δυο, είμαστε 
τρεις...», ακούγεται στα γήπεδα σε µια οπα- 
δική παράφρασπ, δήλωσε ενθουσιασμένος. 
Ανάλογες διασκευές έχουµε και σε ξένα 
τραγούδια, όπως ῃ επιτυχία της δεκαετίας 
του 70 «Τιεεά[ε ἀεε Ώμεεά[ε ἆμπι» των ξε- 
χασµένων σήµερα ΜίάάΙε οἱ ἴπε Κοαά. Στα 
διάσημα γππεδικά ρεφρέν συγκαταλέγεται 


«Σε έναν ποδοσφαιρικό αγώνα, τα πάντα περιπλέκονται 
από την παρουσία της αντίπαλης ομάδας». 
Ζαν ΠολΣαρτρ 


και ο ντίσκο ύμνος «Καδρυβπ» των Βοπεγ Μ 
(1978), καθώς και το «(0 ΥνεςΏ» των Ρεΐ 5ΠΟΡ 
Βοὺς (1993). Ακόμη, το «Ε45Υ νήπηοϊς», µου- 
σικό θέµα της περίφημης ταινίας Κεντρί µε 
τον Ρ. Ρέντφορντ και τον Π. Νιούμαν. Πιο 
πρόσφατη, π υιοθέτηση και προσαρμογή από 
τους αρειανούς φιλάθλους τοῦ τραγουδιού 
των ΤΠε ΟΠεργίηρ «λ/ῃγ ἆοπΤ γοι σεί α|οῦ». 

Η διανόπσα δεν έχει τιμήσει ακόµα το 
ποδόσφαιρο στον βαθµό που πρέπει. Τα σχε- 
τικά µε τον αθλητισμό κείµενα που φιλοξε- 
νούνται στο συγκεκριµένο τεύχος αποτελούν 
µια πρώτης τάξεως αφορμή για να καταλά- 
βουν κάποιοι ότι Π µπάλα δεν είναι απλώς 
άθλημα, είναι κοινωνικό φαινόμενο, είναι τε- 
λετουργία. Αν το ποδόσφαιρο είναι µια «με- 
ταφορά της ζωής», όπως έλεγε ο Ζαν Πολ 
Σαρτρ, ποια ζωή άραγε αντιπροσωπεύουν οἱ 
φίλαθλοι και οἱ οπαδοί που γεμίζουν τα γή- 
πεδα της χώρας; Είναι µήπως µια άλλη ζωή 
από αυτή που ζουν καθηµερινά, µια παράλ- 
λπλη και διαφορετική, ή απλώς µια προ- 
ἐκτασή της; 5: 


Τοτραγούδι «Ας κρατήσουν οι χοροί» 
του Διονύση Σαββόπουλου, επιλέχθηκε 
και μετατράπηκε σε διακήρυξη λατρείας 
προς πολλές διαφορετικές οµάδες, ενώ 
η αφηγηματική φύση του «Ντιρλαντά», 
που αποδεικνύεταιτο πιο δημοφιλές 
τραγούδι πάνω στο οποίο πάτησαν οι 
περισσότεροι ανώνυμοι. Στη 
φωτογραφία ο Διονύσης Σαββόπουλος 
στο Παλαί Ντε Σπορ, Απρίλιος 1983. Εκεί 
έπαιξε για πρώτη φοράτο «Ας 
κρατήσουν οι χοροί», 
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ΒΙΒΛΙΟ 


τηςΘΟΥΛΗΣ ΜΙΣΙΡΛΟΓΛΟΥ 
ἱστορικού της Τέχνης 


Ἆρις Γεωργίου 

Η Αρχιτεκτονική του εαυτού, 
Αργώ αλλά μαθαίνω 

ΣΥΜΕΠΕ /ΕΝνΤΟΜΩ σειρά Εντούτοις 
Θεσσαλονίκη, 2018 


Η αρχιτεκτονική 
του εαυτού 


Αν δεν ήξερα τον συγγραφέα του Βιβλίου και έβλεπα µόνο 
τον τίτλο, θα υπέθετα αρχικά ότι έχει μάλλον ψυχαναλυτικό 
περιεχόµενο. Παρά το ενδιαφέρον µου για τα θέµατα αυτά - 
ψυχαναλύτρια βέβαια δεν είµα!- ως ιστορικός τέχνης, αλλά και 
ως απλός αναγνώστης χωρίς εἰδικές και στεγανές ιδιότητες, 
θα το διάβαζα µε ακόµη µεγαλύτερο ενδιαφέρον όταν θα 
έβλεττα µέσα τόσες εικόνες. 


Ἐέροντας, όµως, τον συγγραφέα, και προτού διαβάσω οποι- 
αδήποτε από τις σελίδες του, θα έκανα την υπόθεση ότι πρό- 
κείται για μάλλον δύσκολο εγχείρημα. Το Βιβλίο µπορεί να είναι 
ευσύνοπτο και να έρχεται έπειτα από ένα μπαράζ εκδόσεων 
του ίδιου συγγραφέα, π δυσκολία του όµως έγκειται ακριβώς 
στον συγγραφέα του. 


Διότι ο Άρις είναι αρχιτέκτονας. Όμως δεν είναι µόνο αυτό. 
Φωτογράφος, σχεδιαστής, ἀεείρπει εννοώ, εἰκαστικός, διορ- 
γανωτής, συγγραφέας, είναι ήδη πολλές οι ιδιότητές του, άρα 
Ππ εξέταση αυτής της αρχιτεκτονικής δεν είναι απλή. 


Ο Ἆρις Γεωργίου στο βιβλίο αυτό δπλώνει εαυτόν μιλώντας, 
γράφοντας ὅπλαδή. Επίσης, βρήκε και πάλι τον τρόπο να συ- 
ναϊρέσει, να συμπυκνώσει όλα του τα ενδιαφέροντα και όλες 
τουτις δραστηριότητες. Έτσι, αν ξεκινά από την αρχιτεκτονική 
του παιδεία, µε έναν μαθηματικής σχεδόν ακρίβειας συλλογισμό 
περνά τόσο στη φυσική του παρουσία και εἰκόνα όσο και στην 
εικόνα, στις εικόνες των ενεργηµάτων του. Ακολουθούν η πο- 
ρεία από το σώµα, από την εικόνα του σώματός του και την εἰ- 
Κόνα αυτή δίπλα σε όλα τα υπόλοιπα σώματα του εγγύς και 
ευρύτερου περιβάλλοντός του, στην εικόνα των ενεργηµάτων 
του στο πεδίο της αρχιτεκτονικής, των γραφικών τεχνών, της 
ζωγραφικής, της φωτογραφίας και των εικαστικών. Οι εικόνες 
τῶν έργων που αγάπησε, εικαστικών ή φωτογραφίας, είναι Π 
προπαϊδεία που τιμά και που τον διαμόρφωσε, αυτόν και τα 
έργα του. Άρα, ο εαυτός δοµείται απολύτως καλλιτεχνικά και 
αυτό κάνει την αρχιτεκτονική τελικά του εαυτού του ένα καλ- 
λιτεχνικό συμπίληµα. Τα πρότυπά του έγιναν π πρώτη καύσιμη 
ύλπ για τη διαµόρφωση ενός εαυτού ποὺ έχει τη δύναμµπ και τη 
δυνατότητα του αυτοσαρκασμού και του χιούμορ, και τελικά 
ενός εαυτού, που αργεί, λέει, αλλά μαθαίνει. Το γεγονός ότι 
εκκινεί από ένα ερωτηματικό που του γεννιέται σχετικά µε τη 


λέξη «ψυχο-αρχιτεκτονική» ή τη 
φράση «αρχιτεκτονική του εαυτού» 
είναι επίσης δείγμα αυτής της φιλο- 
περίεργης και φιλομαθούς φύσπς του. 


Τελικά, όµως, αυτή π διερεύνησπ της 

αρχιτεκτονικής του εαυτού µπορεί να είναι και ένα είδος 
εικονολογίας: ο Γεωργίου αναφέρεται στις πράξεις του, 
αλλά ζειµετην εικόνα τους. Σε εµάς δε, συστήνει τις πρά- 
ξεις του µέσα από την εικόνα εκείνων στην αρχιτεκτονική, 
στις γραφικές τέχνες, στ ζωγραφική, στη φωτογραφία, 
στα εικαστικά. Είναι απολύτως κατανοητή π φωτογραφική 
αναπαραγωγή των έργων άλλων δημιουργών που αγάππσε 
προκειµένου να τα μοιραστεί µαζί µας, ολόγος του, όµως, 
είναι χαρακτηριστικός: δείχνει τις πράξεις του µέσα από 
την εικόνα τους. Παράδειγμα π σελίδα 43: «πράξεις µου 
και π εικόνα τοὺς», γράφει, «στῃν αρχιτεκτονική / Πράξεις 
μου και π εικόνα τους στις γραφικές τέχνες». Είναι αυτός 
ένας τρόπος αποστασιοποίπσης, Μια μέθοδος που του 
επιτρέπει να επαναπροσδιορίζει το βλέμμα του και την 
προσέγγισή του; 


Σε κάθε περίπτωση, 0 λόγος του στο βιβλίο αυτό είναι 
προσεκτικός, µε λέξεις που συχνά παραπέμπουν στη φι- 
λοσοφία της γλώσσας ή σε ένα είδος οντολογίας. Και στην 
περίπτωση του Γεωργίου και του βιβλίου αυτού, το «κάνω» 
εμπλέκεται µέσα στο «λέω», ή αντίστροφα: το «λέω» εµ- 
πλέκεται µέσα στο «κάνω». Σ’ αυτό το ενδολεκτικό επί 
της ουσίας ενέργηµα, π συνομιλία είναι κατά βάση µονό- 
λογος, µε την αδιαφάνεια εκείνη του εκφεροµένου την 
οποία συνεπάγεται ῃ παραπομπή στην ίδια του την εκ- 
φορά. Χονδρικά, πάντως, για να µην μπούμε στη σηµα- 
σιολογία ή στην πραγµατολογία, ο λόγος είναι σχεδόν 
ασκητικός, Θυμίζει στο ύφος και την αρχιτεκτονική λιτό- 
τητα. «Ο Λε Κορμπυζιέ πρότεινε οἱ κατοικίες του µέλ- 
λοντος να είναι ασκητικές και καθαρές, πειθαρχηµένες 
και λιτές. Το µίσος του για οποιαδήποτε διακόσµπσπ τον 
οδήγησε να οικτίρει τη βρετανική βασιλική οικογένεια και 
την πλουµιστή χρυσή άµαξα µε την οποία πήγαινε στο 
κοινοβούλιο... Τπς πρότεινε να ρίξει το σκαλιστό τερα- 
τούργηµα στους γκρεμούς και να μάθει να τριγυρνάει στο 
βασίλειό της µε το αυτοκίνητο αγώνων Χισπανο-Σουίζα, 


(ᾳδα5ςεζ φγανε͵ 
Φωτόγραμμα 24χ30ζηη, 1974. 


μοντέλο του 1911», λέει ο Αἰαΐ ἆαε 
Βοΐίοη στην Αρχιτεκτονική της Ευτυ- 
χίας. Και το βιβλίο που κρατάµε σή- 
μερα στα χέρια µας είναι ανάλογης αἰ- 
σθητικής, ανοίγει πάντως θέµατα 
όπως αν ο λόγος, αν τα οµιλιακά ενεργήµατα, τα εκφερό- 
μενα είναι επιτελεστικά ή διαπιστωτικά. Υπάρχουν ἱεραρ- 
χικά επίπεδα, τα οποία θα δήλωναν διαφορετικά ενεργή- 
µατα; Και εδώ µε τα «ενεργήµατα» αναφέρομαι στο επί- 
πεδο του λόγου του Γεωργίου, και όχι σε αυτά που εκείνος 
αποκαλεί ενεργήµατα. 


Πάντως, το Ιδιαίτερο ταλέντο του να «υπάρχει» µε τόσο 
πολλούς διαφορετικούς τρόπους αποτυπώνεται και στις 
σχετικώς ευάριθµες σελίδες του νέου του βιβλίου, µε τα 
ούντομα κείµενα που τελικά χτίζουν έναν άλλο εαυτό. 
Όχι πολύ διαφορετικό από τον «πραγµατικό» (ποιος είναι 
αυτός, άραγε;), αλλά σίγουρα αρκετά διαφορετικό, µετην 
έννοια ότι πάντα π γραφή, π λογοτεχνική πρωτίστως, είναι 
µια ετερότητα. Και όπως και να έχει, το ζήτημα του εαυτού 
παίρνει το προβάδισμα επί του ζητήματος της πράξης 
και προκαλεί τροποποιήσεις στο ίδιο το επίπεδο του αν- 
θρώπινου πράττειν του Γεωργίου. Το βιθλίο αυτό και ο 
λόγος του τροποποιείτην πράξη του Γεωργίου; Αυτό ίσως 
µας το πει ο ίδιος. 


Αν δεχτούμε ότι Ώ αρχιτεκτονική, ακόµπ Και στην πλέον 
ολοκληρωμένπ της µορφή, δεν παύει να συνιστά µια µικρή 
και ατελή διαμαρτυρία ενάντια στην κατάστασπ των πραγ- 
µάτων, όπως ισχυρίζονται πολλοί αρχιτέκτονες, ο Γεωρ- 
γίου µέσα από την Αρχιτεκτονική του εαυτού επεκτείνει 
τον συλλογισμό Και την πράξπ του όχι µόνο ως αρχιτέ- 
κτονα πια. Επιχειρεί, ίσως, µε άλλα λόγια, όχι να συναιρέ- 
σει, αλλά να προσθέσει στην κατάσταση των πραγμάτων 
που ο ίδιος έφτιαξε, όχι απλώς ένα βιβλίο στη βιβλιογραφία 
του, αλλά µια άλλη σημασία στις πράξεις του. Αυτοανα- 
φορικά βεβαίως. Στο βιβλίο αυτό, π προσωπική ταυτότητα 
του δημιουργού μπαίνει Καὶ στη διάσταση την αφηγηµα- 
τική, ο συγγραφέας ψάχνει µια εκδοχή του εαυτού του, 
εναρµονίζεται µε το εσωτερικό του τραγούδι ή μάλλον τη 
μελωδία, και ψαύει την εικόνα του. Γιατί ίσως Π εικόνα 
του, οἱ εικόνες του, είναι ο εαυτός του. ! 
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Ο συγγραφέας του βιβλίου Γιάννης 
Μέγας µιλά για το δραματικό αυτό 
γεγονός που συντάραξε την 
Ευρώπη και επέδρασε αρνητικά 
στις σχέσεις της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας µετις Μεγάλες 
Δυνάμεις της εποχής. 


Η Θεσσαλονίκη ακούστηκε µε ιδιαίτερα δραματικό 
τρόπο σε όλο τον κόσµο και πιο έντονα στην Κεντρική 
Ευρώπῃ, τον Μάϊο του 1876, εξαιτίας ενός τραγικού γε- 
γονότος µε πολιτικές, θρησκευτικές και στρατιωτικές 
προεκτάσεις; τῃ φρικτή δολοφονία των προξένων της 
Γαλλίας καιτης Γερμανίας από το μουσουλμανικό πλήθος 
στη Θεσσαλονίκπ. 

Η όλη υπόθεση ξεκίνησε ως ερωτικό δράµα, συνεχί- 
στηκε ως θρησκευτικός παροξυσµός και κατέληξε ως 
οχλοκρατικό έγκλημα µε διεθνείς διπλωματικές προ- 
εκτάσεις και ναυτική πολεμική κινητοποίπση στον κόλπο 
του Θερμαϊκού. 

Ο όχλος κατακρεούργησε µέσα στο Σαατλί Τζαμί (δί- 
πλα στο Διοικητήριο) τον Γερμανό πρόξενο Ερρίκο Άμ- 
ποτίτης μεγάλης θεσσαλονικιώτικης χριστιανικής οικο- 
γένειας των Άμποτ) καιτον Γάλλο πρόξενο Τζουλς Μου- 
λέν (παντρεμένο µε κόρπ της οικογένειας Κατζηλαζά- 
ρου). Αφορμή στάθηκε π προσπάθεια των χριστιανών 
της πόλης να αποτρέψουν τον εξισλαμισµό µιας σλαβό- 
φωνης κοπέλας από χωριό της περιοχής του Γευγελή. 

Καθοριστικό ρόλο στην εξέλιξη των γεγονότων είχε 
ϱ Επιίπ εφέντης, µέλος του Μεγάλου Συµβουλίου του 
βιλαετίου Θεσσαλονίκης, ο οποίος θέλησε να εντάξει 
την κοπέλα στο χαρέµι του. 

Όλα αυτά συνέβησαν σε µια ταραγμένη εποχή όταν 
τα Βαλκάνια θύμιζαν αυτό που οἱ Ιστορικοί ονόμαζαν 
συμβολικά «πυριτιδαποθήκη» µε συνεχείς εξεγέρσεις 
κατά του οθωμανικού κράτους, υπό τῃν κυριαρχία του 
οποίου ήταν καὶ Π Θεσσαλονίκη. Ο θρπσκευτικός και 
εθνικός φανατισµός βρισκόταν σε µεγάλη έξαρσπ. Το βι- 
βλίοτου Γιάννη Μέγα αρχίζει µε µια γρήγορπ µατιά στη 
Θεσσαλονίκη του 1876 και εμπλουτίζεται µε σύντομπ 
ανάλυσπ του ιστορικού υπόβαθρου που επικρατούσε στα 
Βαλκάνια εκείνη την εποχή. 


ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΕΓΑΣ 


ἱ ΟΝΙΝΕΗΡΗΥ 5ΤύΡΙ0 ΡΣΡ. 


ν Δ 
ἀπ . 


Ποιο ήταν το πολιτισμικό και το πολιτικό περι- 
βάλλον της Θεσσαλονίκης του 1876; 

Η δεκαετίατου 1870 υπήρξε η αρχή της ραγδαίας 
ανάπτυξης της πόλης µε σειρά σημαντικών έργων 
ποὺ οφείλονταν σε έναν συνδυασμό ικανών και 
δυναμικών δπµάρχων και βαλήδων που ὅπμιούρ- 
γησαν τις απαραίτητες προὔποθέσεις, Ο πληθυ- 
σµός ήταν γύρω στους 80.000, µε τους Εβραίους 
να είναι περίπου οἱ μισοί, οἱ Φραγκολεβαντίνοι 
2,500 καιτο υπόλοιπο µοιρασμµένο ανάµεσα στους 
ελληνορθόδοξους και τους μουσουλμάνους. Τον 
[ούλιο του 1875, εκδηλώθηκε επανάσταση σταν 
Ερζεγοβίνη, π οποία τον Αύγουστο εξαπλώθηκε 
στῃ Βοσνία. Σέρβοι και Μαυροβούνιοι έσπευσαν 
να βοπθήσουν τους επαναστάτες. Το γεγονός εκ- 
µεταλλεύθηκαν π Αυστροουγγαρία καὶ π Ρωσία 
στηρίζοντας αφανώς τους εξεγερθέντες, µε απο- 
τέλεσµα π επανάσταση να απλωθεί σε όλα τα 
Βαλκάνια. Στις επαναστατηµένες περιοχές ετι- 
στρατεύτηκαν βασιβουζούκοι οι οποίοι, µαζί µε 
ντόπιους μουσουλμάνους που πήραν τα όπλα, 
ξεκινήσανε µια απίστευτη. σε αγριότητα σφαγή 
των κατοίκων. Η σφαγή αυτή συνέβπ έναν µόνο 
µήνα πριν τα γεγονότα της Θεσσαλονίκης, ενώ 
ακόµη τα πάθη έβραζαν. Οι μουσουλμάνοι της 
Θεσσαλονίκης ήταν εξαιρετικά ανήσυχοι και εξα- 
γριωμµένοι από τα γεγονότα στον Βορρά. Ο θρη- 
σκευτικός φανατισµός ήταν στο απόγειο και απει- 
λούσετις ζωές και τις περιουσίες των Χριστιανών 
της πόλης. 
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Ερρίκος Άμποτ, 
Πρόξενοςτης 
Γερμανίας, 


ον ο ρης. ’ 
όν νά μα Ἡ). τΤζουλς Μουλέν, 
αν Ἡ ας Πρόξενος της 
κ. Ν Γαλλίας. 


4 ὰ 
λα α. πι κ. 


ΙΠΠΠΠΙΙ ΙΙΙ 
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Έγινετελικά για τη Στεφάνα π δολοφονία των 
Προξένων ή αυτό υπήρξε η αφορμή; 

Το γεγονός της σφαγής µπορεί από µόνο του 
να θεωρηθεί ὡς µια τυχαία αφορμή σφοδρού 
ερεθισμού του μουσουλμανικού φανατισμού. 
Αν δεν παρουσιαζόταν π ασήµαντπ αυτή περί- 
πτωσπ της απαγωγής της κοπέλας, είναι σχε- 
τικά βέβαιο ότι η αναταραχή θα γεννιόταν από 
οποιαδήποτε άλλπ τυχαία και ασήμαντη αιτία. 
Κατά βάθος, ήταν µια εκδήλωση του µίσους 
των μουσουλμάνων προς τους χριστιανούς που 
δεν έπαυσε ποτέ να υπάρχει. Παρ’ όλα αυτά, 
υπήρξε µια σειρά από γεγονότα και συμπτώσεις 
που οδήγησαν στο μακάβριο τέλος. Πρώτον, π 
εμμονή του Εππίπ εφέντη που προερχόταν όχι 
από τον «έρωτά» του προς τη Στεφάνα, αλλά 
από τον πληγωμµένο εγωισμό του και το μίσος 
του προς τους χριστιανούς. Δεύτερον, π αδρά- 
νεια, ή αμηχανία, ή αδυναμία ή πλιθιότητατου 
Βαλή, του διοικητού της χωροφυλακής καϊιτων 
υπολοίπων εμπλεκομένων αξιωματούχων, που 
δεν προέβλεψαν το κακό και ποὺ δεν έκαναν 
σχεδόν τίποτα για να το αποτρέψουν. Τρίτον, 
ῃ σχεδόν αφελής άγνοια κινδύνου των Α0ροίέ 
και Μοιίπ, που τοὺς οδήγπσε στο στόµα του 
λύκου. 

Η Στεφάνα έγινε μουσουλµάνα µετο όνοµα 
ΑΥΡε. Έκτοτε αγνοείται η τύχπ της. Ο Επιίπ 
εφέντης, όπως προαναφέρθηκε, σύµφωνα µε 
την ποινή του εξορίστηκε για τρία χρόνια στην 
Τρίπολη της Λιθύπς. Έκτοτε αγνοείται και αυ- 
τουνού π τύχη, καθώς κα!της μεγάλης περιου- 
σίας του στη Θεσσαλονίκη, ή ακόµα κι αν επέ- 
στρεψε στην πόλπ. Η Άννα Α0ροϊϊ εγκαταστά- 
θηκε στην Αγγλία, όπου ζούσε µία από τις 
αδελφές τπς, και η Μαίρη Μομ]ίη µε τα δύο 
παιδιά τῃς στο Παρίσι. Ο Περικλής Χατζπλα- 
ζάρου παρέμεινε πρόξενος των ΗΠΑ έως το 
1908 και ο ]ομπ Βἰυπῖ πρόξενος της Μεγάλτς 
Βρετανίας έως το 1809. 


Ποιες οἱ επιπτώσεις σε τοπικό και ευρωπαϊκό 
επίπεδο του γεγονότος αυτού; 

Ἡ σφαγή των προξένων είχε τεράστιες συνέ- 
πειες από απόψεως διεθνούς ενδιαφέροντος. 
Επίτουλάχιστον τέσσερις µήνες οι ευρωπαϊκές 
εφημερίδες καιτα περιοδικά αναφέρονταν στα 
γεγονότα στη Θεσσαλονίκη και στις επιπτώσεις 
τους, µε συνεχείς ανταποκρίσεις από τπν ἴδια 
την πόλη και από την Κωνσταντινούπολη, ενώ 
τα περιοδικά δημοσίευσαν δεκάδες γκραβούρες 
µε απεικονίσεις των γεγονότων. Εκτός απότις 
ευρωπαϊκές εφημερίδες, εκτεταμένες αναφορές 
γίνονταν σε αμερικανικές εφημερίδες, στα Πε- 
ροσόλυµα, στπν Αίγυπτο, στπν Λυστραλία και 
αλλού. Ἡ κάλυψη του γεγονότος αυτού ξεπέ- 


ρασε κατά πολύ ακόµα και αυτήν της επανάστασης 
των Νεότουρκων το 1908 στη Θεσσαλονίκη και 
της απελευθέρωσης της πόλης το 1912. Σε πολι- 
τικό επίπεδο, το επεισόδιο προκάλεσε τεράστιο 
σάλο. Από τις δυτικές χώρες θεωρήθηκε εξωφρε- 
νικό να µπ μπορούν να προστατευθούν υπήκοοί 
τους, Και μάλιστα διπλωμάτες, στπ σημαντικότερα 
πόλη της ευρωπαϊκής Οθωμανικής Αυτοκρατο- 
ρίας, πόλη αρκετά εξευρωπαϊσμένη και µε σχετικά 
μικρό μουσουλμανικό πληθυσμό. Οἱ ναυτικές δυ- 
νάµεις που συνέρρευσαν στην περιοχή ήταν οἱ µε- 
γαλύτερες που είχαν συγκεντρωθεί ποτέ µέχρις 
εκείνη την εποχή: πολεμικά πλοία της Ρωσίας, της 
Ἰταλίας, της Γαλλίας, της Αυστροουγγαρίας, της 
Γερμανίας, ακόµπ και της Ελλάδος. 


Ένας συλλέκτης που μαζεύει µε τρόπο ενδελεχή 
τεκμήρια Ἱστορίας, µπορεί να συμβάλει στην κα- 
ταγραφή της ιστορίας; 

Εξαρτάται από το αν µπορεί να αξιοποιήσει δημι- 
ουργικά το υλικό του. 


Ὑπάρχει µια εκπαϊδευτική διάσταση στις προσω- 
πικές συλλογές; 

Μπορεί να υπάρξει. Δυστυχώς, πολλοί από εμάς 
πάσχουµε από το «σύνδρομο του Σκρουτόῶ», δη- 
λαδή ανοίγουμε τις συλλογές τα μεσάνυχτα, τις 
θαυμάζουμε και µετά τις διπλοαμπαρώνουµε. Ε: 


Πώς εργάζονται οι 
ισχυροίτης γης επί 
του ανατολικού 
ζητήματος. 


σσ 


Σύνέντευξή στη 
ΧΙΟΝΙΑ ΒΛΑΧΟΥ 
4 


ώς 
ος 


τηςταιριάζειτῃς Τέχνης να δέχεται όρια; 
«Όριό του είναι ένα; η Ανθρωπιά»; απαντά, «ο σεβασμός Και η προάσπιση τῆς αξιοπρέπειας 
«Τα ποιήµατα που ἐγρᾶς ἅ µου χρόνια μεκεφαλαιογράµµατη γραφή στο 
µέρος των χαρτιών που τύλιγ' οκολάτες» εἶναι το 
«Και οι πρώτες µου φ ετα µαντίλια, το 
οικογενειακής ντουλάπας στα μικρά θεατρικά’ που σχα βφιζόμουντις ατέλε 
στο σπίτι», προσθέτει. 


« 


μπει τεσπα - ' Ἱ -- 
αυ σι Α΄ ο νε, 


| 


/, 


Πού µεγαλώσατε; 

«Γεννήθηκα στη Σαλονίκη», όπως έγραψε ο Σαθβόπου- 
λος. Στα οχτώ µου πήγαμε στον Βόλο οικογενειακά και 
ύστερα από τέσσερα χρόνια µετακοµίσαµε στην Αθήνα, 
µόνο µε τη μητέρα µου. Μαζίτης, στα δεκαοχτώ µου, από 
την επιλογή τής εδώ Φιλοσοφικής, ξαναγύρισα στην αγα- 
πηµένη γενέθλια πόλη, όπου ζω µέχρι σήµερα -μεττις µι- 
κρές µου, αναγκαίες αποδράσεις, βέβαια. (Δεν έχω, όµως, 
κατορθώσει να µεγαλώσω εντελώς ακόµα, το ομολογώ) 


Ποια ήταν τα πρώτα καλλιτεχνικά σας σκιρτήµατα; 

Τα ποιήματα που έγραφα στα τέσσερά µου µε κεφαλαι- 
ογράµµατη γραφή στο µέσα µέρος των χαρτιών που τύλι- 
γαντις σοκολάτες -- ίσως είναι δύσκολο να το πιστέψετε, 
όµως είναι αλήθεια, Και τα χαρτιά αυτά τα έχω ακόµα φύ- 
λαγμένα] Και οἱ πρώτες µου µεταμφιέσεις µε τα µαντίλια, 
τα φορέματα και τα καπέλα της οικογενειακής ντουλάπας 
στα μικρά θεατρικά που σκαρφιζόµουν τις ατέλειωτες 
ώρες μοναξιάς στο σπίτι. Τρελαινόµουν να υποδύομαι διά- 
φορους ρόλους’ πιο συχνά τη σπουδαία και τη µοιραίαἱ 
Μερικές φορές πέθαινα κιόλας ξαπλωμένη σ’ έναν καναπέ 
και την ὕστατῃ στιγµή άφηνα το χέρι µου να πέσει και να 
αἰωρπθεί για λίγο στον αέρα µέχρι να σταματήσει εντελώς, 
όπως είχα δει τῃ Λαμπέτη να το κάνει σε µια παράστασα. 
Α, μερικές φορές, έκανα και τον ελεγκτή στο τρένο - 
σπουδαίος ρόλος κι αυτός, ο Καλύτερός µου] 


Ποιο ήταν το δικό σας «σχολείο» στιν τέχνπ; Άνθρωποι, 
συνεργάτες, θεσμοί. 

Αγαπημένοι ποιητές καὶ συγγραφείς, στοιβαγµένοι για 
χρόνια στο κοµοδίνο µου, τα τρία «Σ»: Σοφοκλής, Σολὼ- 
µός, Σεφέρης, καιτα δύο «Τ»: Τολστόι και Τσέχωφ. Μετά, 
στις βιβλιοθήκες, στο γραφείο, στα τραπέζια, στο πάτωμα, 
παντού οἱ άλλοι: Παπαδιαµάντπς, Βουτυράς, Λόρκα, Κέ- 
ρουακ, Πλαθ -- ποιον να πρωτοαναφέρω; Δάσκαλοι ζωής, 
η Αλέκα Παϊζη στη Δραματική του ΚΘΒΕ, και η Ζωή Σα- 
µαρά στο Μεταπτυχιακό του Τµήµατος Θεάτρου στο 
ΑΠΘ. Ξεχωριστό νησί στη ζωή μου υπήρξε η ενασχόλησπ 
µετο ραδιόφωνο της ΕΡΤΞ: ΕΜ 102, «Γράμματα, πράµατα 
και θάµατα», σε συνεργασία µετον Γιώργο Σκαμπαρδώνη, 
τον Θανάση Γωγάδῃ και τον ἱεροκλή Μικαπλίδῃ, και αρ- 
γότερα, 9/58, «Η ζωή είναι κόµικ, μωρό µου», ειδικά για 
την εικοναφήγπση, το «χάρτινο θέατρο». 


Τι σας ώθησε να γράψετε µονολόγους γυναικών στο βιβλίο 
Εγώ και µερικές φίλες µου; 

Μετάτη Φωνή του Νερού, όπου π εστίαση ήταν ξεκάθαρα 
στον εαυτό, το προσωπικό διασταυρώθηκε µε το βίωµα 
άλλων γυναικών δίπλα µου -- κοινό το άχθος µας, κοϊνός 
και ο καηµός. Μου αρέσει να φαντάζομαι πως οἱ πρωίδες 
τού Εγώ και µερικές φίλες µου, αναγνωρίζοντας αυτή την 
κοινότητα, ήρθαν πρώτες αυτές, για να µου εμτιστευτούν 
τις ιστορίες τους. Με βρήκαν, ας πούμε, σε µια στάση λε- 
ὠφορείου. Πώς να αρνπθώ να φωτίσω µετά µε τπ γραφίδα 
μουτις ζωές τους; Τη ζωή; 


«Στο διαδίκτυο οι νέοι δημιουργοί μπορούν να 
εξ-ασκηθούν, φτάνει να µην εξ-αντληθούν. Το 


µέσο διευκολύνει, αλλά --το έχουµε δει να 
συμβαίνει -- και Καταπίνει τα παιδιά του, αν 
αυτά δεν Φυλαχτούν. Αν δεν καταλάβουν 
έγκαιρα πως η πραγματική ζωή παίζεται 
αλλού». 


Παρουσίαση βιβλίου, βιβλιοπωλείο Επί λέξει. Φωτογραφία Χάρις Αρώνη. 


Θέατρο ή λογοτεχνία; Υπάρχει καλλιτεχνική ή «δεοντο- 
λογική» σύγχυση; 

Ὑπάρχουν στεγανά στην καλλιτεχνική πράξη; Δεν νομίζω. 
Τινα πει κανείς για τη δηµιουργία του έπους κι αργότερα 
του αρχαίου δράµατος; Οι τέχνες συνυπάρχουν και σὐν- 
διαλέγονται - όταν χρειάζεται - Ιδίως στην εποχή µας, 
που οἱ δυνατότητες Ίων νέων µέσων είναι αναρίθµητες. 
Κι αυτή π ώσµωση έχει και δύναμη, έχει και χάρπ] Εγώ 
συχνά επινοώ συναντήσεις σε µια πλασματική συνθήκη 
και σκηνοθετώ την εξέλιξή τους στην ιδιωτική µου σκηνή, 
τον μαύρο χώρο πίσω από τα Κλειστά Ββλέφαρα. Μετά, µια 
Πσυχη µέρα, ξεδιπλώνω τις ιστορίες µου πάνω στο λευκό 
χαρτί -- «μιλώντας» απαραιτήτως όλους τοὺς ρόλους! Η 
αφήγπσπ αυτών των Ἱστοριών επιλέγει κάθε φορά τον 
τρόπο της, όµως, για μένα, έχει την Καρδιά της στο θέᾳα- 
τρο. 


Συνεργαστήκατε µε τον Ανδρέα Βουτσινά. Τι θυμάστε; Τι 
αποκοµίσατε; 

Ο Ανδρέας Βουτσινάς μού έδειξε πώς να κοιτάζω τους αν- 
θρώπους βαθιά µέσα στα µάτια, πώς να σπάζω τον πάγο 
τους, πώς ν᾿ ανακαλύπτω το βελούδο τους, πώς ν’᾿ ανάβω 
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Παίζοντας στο θέατρο δεν παίζουν 
µετον Έρωτα - ΚΘΒΕ. 


Τώρα, λογοτεχνία εἶναι αυτό ἡ 
θέατρο που ανεβαίνει πρὠτα 
στην ιδιωτική σκηνή του νου µου, 
γράφεται αργότερα, διαβάζεται 
και, κάποτε, τυχαίνει να 
επιστρέψει στη σκηνή, την 
πραγματική αυτή τη φορά; (Αν 
πρέπει να διαλέξω, θα κρατήσω 
το θέατρο"! σ’ αυτό βρίσκεται ο 
πυρήνας µου, θαρρώ). 


Τραγουδίστρια, Αρχοντοχωριάτης, ΚΘΒΕ. 
Φωτ: Κ.Αρώνης 
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τΠ φλόγα µέσα τους για να θεριέψει π πυρκαγιά του ρόλου. Εξαιρετική στιγµή 
στη συνεργασία µας Η νύχτα της Ι/κουάνατου Τ. Ουίλλιαμς στο ΚΘΒΕ, όπου 
είχα την ευκαιρία ως Σάρλοτ να συνυπάρξω σκηνικά µε πθοποιούς µετην αύρα 
τῃς ποίπσῃς, όπως ο Ματσακάς και π Φωτοπούλου, και την ενέργεια της γπς, 
όπως π Κομνηνού και ο Σεργιανόπουλος. Ο Βουτσινάς, πθοποιός ο ίδιος και 
σκηνοθέτης, µου δίδαξε πως το θέατρο πού µας αφορά είναι αυτό που, όπως 
π ζωή, δημιουργεί σχέσεις, έστω και συγκρουσιακές, που δημιουργεί δεσμούς. 


Ως σκηνοθέτιδα ανεβάσατε πειραματικές παραστάσεις. Έχει όρια ο πείραµα- 
τισµός; Πώς το σκέπτεστε; 

Μετον Κωνσταντίνο Αρώνη καιτο «ΑΧΘΟ5» µας πειραµατιστήκαµε κυρίως 
στην περφόρµανς, στον συνδυασμό της µε τη σκηνική εγκατάσταση. Ο πει- 
ραματισµός θέλει τόλμη, αλλά ανταµείβει μ’ ένα βλέμμα μπροστά. Θέλει όµως 
και όριο, την Ανθρωπιά - τον σεβασμό και την προάσπιση της αξιοπρέπειας 
κάθε ύπαρξης. Αλλιώς, είναι νοσπρός. Και επικίνδυνος. 


«Στην Ιαματική Πλευρά της Γραφής». Τι σας εμπνέει στους ανθρώπους της 
διπλανής οικογένειας; 

Ἡ σπίθα στο βλέμμα να ζήσουν αυτό που ονειρεύονται, παρά τις προσωπικές 
αδυναμίες, τις οικογενειακές δεσμεύσεις, τα τραύματα και τις στρεβλώσεις 
τους. Ο αγώνας τους, συχνά, είναι άνισος. Αυτή π ανισότητα, όµως, είναι Π 
κρυφή γοπτεία τους. Η επιμονή τους ν’ ανασαίνουν βαθιά, παρά τη δυσκολία. 
Η ευκαιρία τους στον πρωισµό. Σε κάθε περίπτωσπ, το αφήγημα της ζωήςτους 
συναντά το δικό µου ὅπμιουργώντας µια νέα εκδοχή ανάµεσα στο πραγµατικό 
και τη μυθοπλασία -- εκεί, όπου οι ψυχές συναντιούνται] -- π οποία αποκαλύ- 
πτει, ανακουφίζει, ακόµα και επουλώνει πληγές. Ναι, π γραφή είναι πράξη θε- 
ραπευτική. 


Στην εποχή του διαδικτύου έχουν οἱ νέοι δημιουργοί πραγματική ευκαιρία να 
αναδειχθούν; 

Στο διαδίκτυο οι νέοι δημιουργοί μπορούν να εξ-ασκπθούν, φτάνει να µην εξ- 
αντληθούν. Το µέσο διευκολύνει, αλλά --το έχουµε δει να συμβαίνει -- και Κα- 
ταπίνει τα παϊδιά του, αν αυτά δεν φυλάξουν ατόφιο, «ζωντανό» εαυτό για 
την τέχνητους. Αν δεν καταλάβουν έγκαιρα πως π ζωή παίζεται αλλού και αλ- 
λιώς - πρόσωπο µε πρόσωπο, χέρι µε χέρι. 


Η διεθνής καριέρα για µια πθοποιό είναι τώρα πιο εύκολη; 

Μοιάζει να είναι, µπορεί όµως και όχι, Κάθε εποχή έχει ευκολίες, µα Και παγί- 
δες, Τα δίκτυα εξυπηρετούν, αλλά πόσο «καθαρά» είναι; Πόσο φοβερά; Όσοι 
και όσες «συνδέθηκαν», ίσως, μπορούν να απαντήσουν στον δικό τους ανα- 
στοχασμό. Τον τελευταίο λόγο τον έχει πάντα ο χρόνος. 


Ποιες και ποίους έχετε ξεχωρίσει από τη θεατρική σκηνή της Θεσσαλονίκης; 
ΤΠ Λίνα Λαμπράκη για το παράστηµάτης στη σκηνή - αχ, αυτά τα χέρια της, 
τατεράστια! Καιτον Βασίλη Παπαβασιλείου για την ευφυή σύλληψη µιας Ιδέας 
που μπορούσε να απογειώσει κάθε «αδιάφορο» έργο, κάθε «τελματωμένη» 
σκηνή] Άνθρωποι µε φόρα ψυχής, γνώση και χιούμορ - εξαιρετική εμπειρία να 
δουλεύει κανείς µαζίτους, 


Τισας ενοχλεί κα! τι σας γοπτεύει στη Θεσσαλονίκη; 

Μ’ αρέσει να κάνω ποδήλατο στπν παραλία, ν᾿ ανασαίνω το ιώδιο του νερού. 
Μ΄’ αρέσει να τριγυρνώ στα σοκάκια της Άνω Πόλης καινα θυμάμαι ολονύχτιες 
οινοποσίες στα ταβερνεία της µε ρεμπέτικα, να περπατώ δίπλα στο τείχος και 
να «Βλέπω» μπροστά µου πολιορκίες και μάχες... Μ’ αρέσει να διασχίζω το 
Καπάνι και τη Μοδιάνο ακούγοντας τις σπαρταριστές φωνές των ψαράδων 
µπροστά στη νεκρή πραμάτεια τους, ν᾿ ανάβω ένα κερί στον Άγιο Μηνά, να 
περπατώ στην πλατεία Εμπορίου και να µε ζαλίζουν μυρωδιές από βότανα και 


Περιοδικό Πολιορκία µε Γιώργο Σκαμπαρδώνη, Θανάση Γωγάδη 
και Ἱεροκλή Μιχαηλίδη. Συνέντευξη στον Άκη Δήμου. 


λάδι, από καφέ και αρώματα, να χαίρομαι µε τοὺς φίλους 
µου την παλιά πόλη ν’ ανασταίνεται µέσα στην καινού- 
ρια, την Ανατολή και τη Δύση τόσο µαζί. Είναι όμορφη ῃ 
µικρή µας πόλη. Είναι όµως µικρή. Αυτό μ’ ενοχλεί, ο 
κοντινός ορίζοντας, το χαµπλό της ταβάνι - δεν χωρούν 
εύκολα πια τα όνειρα ενός ανῄσυχοὺυ ανθρώπου σ’ αυτήν. 
Σαν να τα διώχνει π πόλη τα παϊδιά της, σαν να φοβάται 
ν᾿ «ανοιχτεί» στον κόσµο... Δεν έχει βρει ακόµα π Θεσ- 
σαλονίκπ την κοµβική θέσπ της στη χώρα και τη βαλκά- 
για γειτονιά µας. 


Έχετε καθημερινή επαφή µε τα παιδιά. Εσείς διδάσκετε 
ήτα παιδιά εσάς; 

Μεγάλο νπσί της ζωής µου και π εκπαίδευσπ, κυρίως π 
Καλλιτεχνική σε εργαστήρια, σχολές και στο Καλλιτε- 
χνικό Σχολείο Αμπελοκήπων Θεσσαλονίκης. Στο σχο- 
λειό µας -- δυστυχώς, το µόνο ακόµα Καλλιτεχνικό στην 
πόλπ, που έχει και προβλήματα κτπριακά - µου δίνεται 
Π δυνατότητα να διδάσκω δημιουργική ανάγνωση, γραφά 
και θέατρο. Έχουν, βέβαια, Και τα παιδιά µας καλλιτεχνι- 
Κές δεξιότητες] Έτσι, Π διδασκαλία βρίσκει ευκολότερα το 
νόπµά της και γίνεται πράξη ευεργετική, αλλά και αντα- 
ποδοτική. Γιατί, µε τα παϊδιά, μαθαίνω να γίνομαι πάλι κι 
εγώ παιδί. Να παίζω. Να γελώ. Να βλέπω τον κόσµο απ’ 


Σκηνοθετώντας 
|. τον άλλο εαυτό 
ΑΛΩΩΙΓ ΑΧΘΟΣ. 


Σάρλοτ, Η νύχτατης 
ΙΥκουάνα, ΚΘΒΕ µε 
Ανδρέα Βουτσινά και 
Νίκο Σεργιανόπουλο. 
Φωτ. Ν. Στυλιανίδης - 
Ζωσιμάδης 


την ανάποδπ -- που είναι πιο ωραία] Να περνώ μέρες 
φωτεινές. Να δίνω και να µου δίνεται αγάπη, αθώα και 
ανιδιοτελής, ποὺ ζεσταίνει την καρδιά κάθε δασκάλου. 
Αυτή ευαγγελίζεται ένα πιο ανθρώπινο μέλλον] 


Πώς τα πάτεµετην απώλεια; Έχετε συμθιθαστείµετην 
έννοια της φθοράς και του θανάτου; 

Παλεύω. Τι άλλο μπορώ να κάνω; Κάθε στιγµή κυοφορεί 
την επόµενήτπς, που Κάτι µας φέρνει και κάτι µας παίρ- 
γει αναπόφευκτα. Το θέµα είναι πώς διαχειριζόµαστε 
την έλλειψη, όταν αυτή βαραίνει µέσα µας. Εγώ προ- 
σπαθώ να θυμάμαι. Θέλω να θυμάμαι, µε εντιµότητα 
όµως. Αυτό, στην αρχή, επιτείνει την οδύνπ της απώ- 
λειας. Με τον καιρό, όµως, συμβάλλει στο κλείσιμο των 
ανοιχτών λογαριασμών, στον επαναπροσδιορισµό -- τι 
νόημα έχει να συνεχίσουμε να ζούμε επαναλαμβάνοντας 
τα ίδια λάθη; -- στο να γίνει το επόμενο βήμα, να πάω 
παρακάτω. Με βοπθάει και Π γραφή σε όλο αυτό. Δεν 
έγραψα τυχαία το Πώς τα πας µε την απώλεια. Η γραφή 
μού αποκαλύπτει το θαύμα της θάλασσας ζωής που µια 
µας καταποντίζει στον βυθό και µια µας λικνίζει στον 
αφρό. Έχει το ταξίδι τον αγώνα του, έχει όµως και την 
απόλαυσή του. Έτσι αντισταθµίζεται π φθορά. Όσο για 
τον θάνατο, Κάνω κι εγώ ανελλιπώς τις πρόβες µου κάθε 
βράδυ µε τον Μορφέα] 5! 
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2019 


τρ 590 Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης περνάει στην ιστορία για πολλούς 
λόγους. Ένας από αυτούς είναι σίγουρα η συµµετοχή αρκετών νέων δημιουργών από τη 
Θεσσαλονίκη, και όχι µόνο, στο πρόγραµµα προβολών του Φεστιβάλ Ελλπνικού Κινπµατο- 
γράφου της φετινής διοργάνωσης. Από τις 12 ταινίες που έκαναν την πρεμιέρα τοὺς στη 
Θεσσαλονίκη, τουλάχιστον οἱ οκτώ αποτελούσαν συμμετοχές νέων σκηνοθετών που ήρθαν 
στο Φεστιβάλ µε την πρώτη ή τη δεύτερη ταινία τους, Και φυσικά π υποδοχή τοὺς από το 
Κοινό ήταν εξαιρετικά θερμή. Το Θῇ μίλησε µε τους δημιουργούς δύο ταινιών για την εµ- 
πειρία της συµµετοχής τους στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης και τι κρατάνε από αυτήν. Η 
πρώτη ταϊνία είναι π οορορβήία, µια ταϊνία ποὺ θα μπορούσαμε να πούμε ότι είναι το δη- 
µιουργικό αποτέλεσµα µιας παρέας νέων κινηµατογραφιστών που ζούνε και εργάζονται 
στη Θεσσαλονίκη (σπούδασαν, μάλιστα, και στο Τμήμα Κινηματογράφου της Σχολής Καλών 
Τεχνών του ΑΠΘ). Η δεύτερη ταϊνία είναι Η Δουλειά Της του Νίκου Γαβοί, µια ταινία που 
ξεκίνησε το δημιουργικό ταξίδι της εδώ και καιρό σε αρκετά φεστιβάλτου εξωτερικού (Το- 
ρόντο, Κρακοβία, Χάιφα, κτλ.) και αποτέλεσε τη µία εκτων ελληνικών συμμετοχών στο Διε- 
θνές Διαγωνιστικό του 50ου Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, κερδίζοντας μάλιστα µια σηµαντική 
διάκριση. 


Από την ταινία 
ΗεΓ]οῦ. 


Από την ταινία 
5ζορορῄΠῄ]α. 


Ποια ήταν π βάση για να χτίσουν οι δημιουργοί τις Ιστορίες των ταινιών τους; Η Ηλέκτρα Αγ- 
γελετοπούλου και π Ναταλία Λαμπροπούλου βασίστηκαν για τη οοορορΗήία σε µια σεναριακή 
Ιδέα του συνεργάτη τους, Σωτήρη Πετρίδπ. Ωστόσο, από τῃν ιδέα µέχρι την πράξη και το Κινπ- 
µατογραφικό γύρισμα πέρασαν από αρκετά στάδια προετοϊµασίας: «Το δύσκολο κομμάτι αφορά 
το ότι πταινία ήταν πο Ρμάροι. Επίσης, ο τρόπος γυρισμάτων µιας τέτοιας ταινίας, που γυρίζεται 
µε τόσο διαφορετικό τρόπο, αποτελεί πρόκληση για κάθε σκηνοθέτη, Στα γυρίσματα δεν είχαμε 
την εικόνα του τελικού κάδρου παρά µόνο στο μυαλό µας. Οι σκηνές µε τους πθοποιούς γυρίστηκαν 
χωριστά και έπειτα συναρμολογήθηκαν σαν παζλ] Η προσομοίωση των ςοσἰαὶ πιεάία στην οθόνπ 
έγινε µε την πολύτιμπ συμβολή της ομάδας των εφέ, που δημιούργησαν από το μηδέν τον 
Ψηφιακό κόσµο της ταινίας». 

Αντιθέτως, ο Νίκος Γαροί δεν αντιμετώπισε τόσο τεχνικές δυσκολίες, και βασίστηκε σε µια 
αλπθινή ιστορία µιας γυναίκας που χάρῃ στην εργασία της χειραφετήθηκε από το καταπιεστικό 
οικογενειακό περιβάλλον; «Η αφορμή ήταν η πραγματική ιστορία µιας γυναίκας που έζησε µια 
παρόμοια κατάστασπ. Αυτή π γυναίκα ανακάλυψε µια νέα προοπτική στη ζωή της, βρίσκοντας 
για πρώτη φορά στη ζωή της µια δουλειά ως καθαρίστρια». 

Για τον ίδιο ὡς σκπνοθέτπ έµοιαζε απίθανο και εξαιρετικά ενδιαφέρον να παρατηρεί µια 
τέτοια Ἱστορία στο σύγχρονο περιβάλλον του 21ου αιώνα: «Δεν μπορούσα να καταλάβω πώς 
είναι δυνατό να συμβαίνει κάτι τέτοιο στις μέρες µας, οπότε θέλησα να κάνω αυτή την ταινία για 
να καταλάβω αυτή τῃ γυναίκα και τον κόσµο τπς. Παρατήρπσα και µελέτησα στενά ανθρώπους 
που έχουν κοινά χαρακτηριστικά µε αυτή τη γυναίκα, αλλά κάποια στιγµή φρόντισα να πάρω 
απόστασπ από την πραγματική ιστορία. Όχι τόσο για λόγους δραµατουργίας, αλλά περισσότερο 
γιατί είχα βρει ότι αυτό που µε ενδιαφέρει πρωτίστως ήταν ο συναισθηµατικός κόσμος ενός 
τέτοιου ανθρώπου». 

Είναι γεγονός πως Η Δουλειά της είναι µια ταινία που στέκεται -- έστω και συγκυριακά - µε 
προσοχή στην τρέχουσα κινηματογραφική και κοϊνωνική επικαιρότητα που θέλειτον φεμινιστικό 
ακτιβισµό σε έξαρση και κινηµατικές δράσεις όπως το ἠπιείοο και το ἨΠπιεςΙρ να βρίσκονται 
δυναµικά στο προσκήνιο. Ο ίδιος ο Νίκος 1α5οΐ θυμάται ότι «την εποχή του γυρίσµατος δεν είχε 
ξεσπάσει ακόµπ το σκάνδαλο λ/αἰηςίοῖη, ενώ και εγώ δεν τόλµησα εκ των υστέρων να συσχετίσω 
την ταϊνία µου µε το θέµα του 4{Μείσο. Βέβαια, όταν έγινε η παγκόσμια πρεμιέρα της ταινίας στο 
Φεστιβάλτου Τορόντο, έγιναν σχετικές ερωτήσεις από το κοινό και κάποιους δημοσιογράφους». 

ταν πλέον σαφές ότι, µε αφορμή αυτές τις εξελίξεις, π κινηματογραφική βιομηχανία, αλλά 
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και το δίκτυο των κινηματογραφικών φεστιβάλ έδειξαν να ευαισθητοποιούνται µε 
πολλαπλούς τρόπους, το καθένα µε τα δικά του ιδιαίτερα αντανακλαστικά. Το 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, λόγου χάριν, ανέδειξε φέτος για πρώτη 
φορά µια ειδική θεματική ενότητα που αφορά την ιστορία και το ύφος συγκεκρι- 
µένων ὅπμιουργών του ελληνικού κινηματογράφου, το αµ6ετ, Άλλη µία καινοτομία 
ἥταν η θεσμοθέτηση κάποιων θραθείων που σχετίζονται µε την έκφραση και τῃ 
πμιουργική αναπαράσταση θεμάτων που έχουν να κάνουν τόσο µε την 4 µ6εΓ Κοι- 
νότπτα, όσο και µε το φεμινιστικό κίνηµα και τα δικαιώµατα των γυναικών εν 
γένει. Όμως ο Νίκος Γαροί έζησε αυτή την ευαισθητοποίηση καὶ την απότοµπ 
έξαρση της συζήτησης γύρω από το Ἠπιείοο χάρη στο ταξίδι της ταινίας του σε 
σηµαντικά φεστιβάλτου εξωτερικού, όπου και διακρίθηκε: «Από εκείνο το σηµείο 
κι έπειτα, µας πέρασε από το μυαλό ότι π συνάντησπ της ταινίας µε το κοινό θα 
συσχετιστεί σε ένα βαθµό µε το νέο αυτό κίνηµα και δικαίως. Το κύριο ζήτημα που 
θέτει Π ταινία είναι π χειραφέτηση της γυναίκας σήµερα, εξετάζει τον ρόλο της 
πατριαρχικής κοινωνίας καὶ τη θέση της γυναίκας µέσα σε αυτήν», Ωστόσο, Π 
ταϊνία δεν κάνει λόγο για το επίµαχο ζήτημα της σεξουαλικής κακοποίησης, κι 
αυτό γιατί ο ίδιος ο δημιουργός εστίασε σεναριακά «στην αρχετυπική ελληνική οἱ- 
κογένεια, Καὶ τον ρόλο που έχουν τα δύο φύλα. Πάντως, είναι θετικό το ότι σήµερα 
όλο και περισσότερες γυναίκες μιλούν. Είτε για τον ρόλο και τη θέσπ τοὺς στο ερ- 
γασιακό περιβάλλον, είτε για τον ρόλο τους στο οἰκογενειακό. Αυτά τα στερεότυπα 
είναι βαθιά ποτισµένα στην κοινωνία µας. Σίγουρα, όµως, πρέπει να γίνουν αρκετά 
βήματα ακόµη ώστε να πούμε ότι υπάρχει ισότητα ανάµεσα στα δυο φύλα». 

Όσο για την επαφή του φεστιβαλικού κοινού της Θεσσαλονίκης µεττις ταϊνίες 
τους, οἱ δπμιουργοί και στις δύο περιπτώσεις υποστηρίζουν πως οι θεατές του φε- 
στιβάλ υπήρξαν γενναιόδωροι µαζίτους. Η Ναταλία Λαμπροπούλου και π Ηλέκτρα 
Αγγελετοπούλου θεωρούν ότι και Π υποδοχή τους ήταν πολύ θερµή, αλλά και Π 
ΦοορορΒ/ία άρεσε πολύ, Και μάλιστα και οἱ δύο προβολές τούς ήταν 5οἰά ου{. «Για 
εµάς είναι πολύ σηµαντικό ότι άρεσε σε ανθρώπους όλων των ηλικιών. Το σηµει- 
ώνουμε αυτό, καθώς οι άνθρωποι μεγαλύτερης Πλικίας δεν είναι τόσο εξοικειωμένοι 
µε την τεχνολογία και τα 5οσἰαἰἱ πιεάἶα. Πραγματικά, είδαμε ότι την απόλαυσαν και 
τα σχόλια από όλους και όλες ήταν θετικά». 

Και ο Νίκος [αδοί κρατάει θετικές εντυπώσεις από την προβολή της Δουλειάς 
της: «Το κοινό στη Θεσσαλονίκη ήταν υπέροχο. Οἱ προβολές ήταν 5ο]ά οί και 
πολύς κόσμος που δεν χωρούσε µας ρωτούσε για το πότε θα βγει π ταϊνία στις αἷ- 
θουσες! Οι προβολές ήταν συγκινητικές καὶ οἱ συζητήσεις πολύ ενδιαφέρουσες, 
τόσο µέσα όσο και έξω από τις αίθουσες. Φυσικά δεν ξεχνάω και τῃ συγκίνπση 
πολλών, ειδικότερα γυναικών, που αν µῃ τι άλλο ταυτίστηκαν µε το πρόσωπο της 
Παναγιώτας (τπς πρωίδας της ταινίας). Κάτι που μου έκανε εντύπωση ήταν µια 
γυναίκα που έλεγε ότιτης άρεσε πολύ Π ταινία και δήλωσε ότι για την ίδια π ταινία 
ήταν μαρξιστική, κάτι που άναψε τῃ συζήτηση στο Ολύμπιον. Σε ένα έργο τέχνης, 
οκάθε αποδέκτης κάνει τη δική τού ανάγνωση, χρησιμοποιεί τπ δική του φαντασία. 
Γίνεται κατά κάποιο τρόπο και ο ίδιος ὅπμιουργός µιας πραγματικότητας που 
τρέχει μπροστά στα µάτια του. Θα μπορούσε κάποιος άλλος να πει ότι ῃ ταινία 
είναι αντιµαρξιστική, διαθάζοντας αλλιώς την ταινία. Το βρίσκω ενδιαφέρον όλο 
αυτό, το πώς επικοινωνεί ο θεατής από τη δική του θέση µε το έργο στην οθόνῃ», 

Άλλωστε, πέρα από αυτή τη θερμή υποδοχή που έλαβαν οἱ ταινίες, πολύ ση- 
µαντικές είναι και οἱ διακρίσεις τους, καθώς π δοορορΗΗϊα κέρδισε το Βραβείο της 
Επιτροπής Νέων του 50ου ΦΚθ, ενώ π Δουλειά της διακρίθηκε από τη συμμετοχή 
της στο Διεθνές Διαγωνιστικό του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης µε το βραβείο γυνα- 
κείας ερμηνείας για την εξαιρετική παρουσία της πρωταγωνίστριας της, της Μα- 


Από την ταινία ΤΠΕ νναει. 


Από την ταινία 
Μασὶς 5ΚΙΠ. 


ρίσας Τριανταφυλλίδη. Βέθαια, οι ίδιοι οἱ δημιουργοί είναι 
πάντα συγκρατηµένοι όσον αφορά τη σχέσπ θετικής υποδο- 
χής από το κοινό και διακρίσεων. Η Ναταλία και π Ηλέκτρα 
υποστηρίζουν ότι «π πρεμιέρα στο Φεστιβάλ Κινπματογρά- 
φου Θεσσαλονίκης ήταν µια πολύ όμορφη εμπειρία, καθώς 
είναι κάτι που το ζούμε και το παρακολουθούμε εδώ και 
πολλά χρόνια, και για τον λόγο αυτό π χαρά µας ήταν µεγάλη 
που Π ταινία µας έκανε πρεμιέρα σε αυτό] Το γεγονός ότι 
βραβευτήκαµε στο Φεστιθάλ Θεσσαλονίκης διπλασίασε τῃ 
χαρά µας και µας έδωσε δύναμη για να συνεχίσουμε να δπ- 
μιουργούµε. Ως προς το αν θα αποτελέσει εισιτήριο για το 
µέλλον της ταινίας θα φανεί στην πορεία. Στην πραγµατι- 
Κότπτα, ένα βραβείο δεν σου εξασφαλίζει διανοµή ή συµµε- 
τοχές σε άλλα φεστιβάλ, αλλά πάντα δίνει ένα θετικό πρό- 
σηµο στην ταινία». 


Και οἱ υπόλοϊίπες ταινίες 

Πιατην Ἱστορία, αξίζει να αναφέρουμε επιγραμματικά καϊτις 
υπόλοίπες συµµετοχές νέων ελλήνων δημιουργών που έκα- 
γαν την πρεμιέρα τους στῃ Θεσσαλονίκη µε την πρώτπ ταινία 
τους και συζητήθηκαν ιδιαίτερα. Στο Φυγαδεύοντας τον 
Χέντριξο Κύπριος Μάριος Πιπερίδῃς κάνει έναν σχολιασμό 
για το μείζον πρόβλημα του Κυπριακού µε τολμηρό ύφος, 
ενώ π ταινία του λειτουργεί παράλληλα αφοπλιστικά και ως 


Απότην ταινία Η6/ ]οῦ. 


µια έξοχη κωμωδία. Ἡ ταινία έκανε την πανελλαδική τρε- 
µιέρατης στη Θεσσαλονίκη, αλλά είχε προηγηθείτην άνοιξη 
του 2018 π παγκόσμια πρώτπ προβολή µετπ συμμετοχή της 
σε ένα από τα πιο ενδιαφέροντα κινηματογραφικά φεστιβάλ 
της Αμερικής, το Φεστιθάλτης Τραϊμπέκα, στη Νέα Υόρκη, 
όπου κέρδισε μάλιστα το πρώτο βραβείο. Τολμπρό σε ό,τι 
αφορά τη σύλληψη και τη µεταφορά τού στο πανί της µεγά- 
λής οθόνπς είναι και το σκηνοθετικό ντεμπούτο του Θεσ- 
σαλονικιού Κωνσταντίνου Σαμαρά. Βασισμένο στο ομώνυμο 
µυθιστόρηµα του Ονορέντε Μπαλζάκ, το Μαγικό Δέρμα εἰ- 
ναι µια μοντέρνα και ελεύθερη διασκευή που σχολιάζει τα 
όρια της ανθρώπινης ελευθερίας, καθώς και το αληθινό κό- 
στος της επιθυμίας και των επιλογών. Στον Σερβιτόρο (ΤΗε 
νναπεν) ο Στηβ Κρικρής παραδίδει ένα ψυχολογικό (μεἰτά) 
ατμοσφαιρικό νεονουάρ αφπγούµενος την Ιστορία ενός αν- 
θρώπου που π ρουτίνα της ζωής του λειτουργεί ανακουφι- 
στικά για τον ίδιο, όµως όταν π ζωή του έρχεται αντιµέτωππ 
µετο αναπάντεχο (ένας φόνος, ένας δολοφόνος καὶ µια µοι- 
ραία γυναίκα), τότε θα πρέπει να κατασταλάξει για το πόσο 
µπορεί να παραμείνει ίδιος ή να αλλάξει µέσα από τις εµ- 
πειρίες που ζει. Τέλος στο Ηοὶγ Βοοπι π Μαρία Λάφη προ- 
σπαθεί να αποκρυπτογραφήσει µε έναν ιδιαίτερο τρόπο τα 
πολλά και διαφορετικά πρόσωπα της µεταμοντέρνας και πο- 
λυπολιτισµικής Αθήνας του σήµερα. 5 
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ΝΤΟΚΥΜΝΜΑΝΤΕΡ 


της ΛΙΝΑΣ ΜΥΛΩΝΑΚΗ 


Δημοσιογράφου, ιστορικού κινηματογράφου 


Δρ. Κινηματογραφικών Σπουδών ΑΠΘ 


ά 
| | ρ 0 ᾳ Ένα ιστορικό πλοίο, το θρυλικό «Ματαρόα», 


πλέει ξανά σε ελληνικά νερά... 74 χρόνια µετά 
την αναχώρησή του από τον Πειραιά, τον 


Ανδρέ ας ] ιαδήµας Δεκέμβριο του 1945, όταν διέσωσε, µε 


πρωτοβουλία του τότε διευθυντή του 


Γαλλικού Ινστιτούτου Αθηνών Οκτάβιου Μερλιέ, 150 Έλληνες φοιτητές -- αντιστασιακούς, αλλά και γόνους 


αστικών οικογενειών -- 


φυγαδεύοντάς τους στο εξωτερικό µε τελικό σταθµό το Παρίσι, το «Ματαρόα» 


επιστρέφει. Αυτή τη φορά στον Θερμαϊκό, στο λιµάνιτης Θεσσαλονίκης, όπου το «πλοίο της μεγάλης φυγής) 
αγκυροβόλησε ψηφιακά µε τη βοήθεια της σύγχρονης τεχνολογίας επαυξηµένης πραγματικότητας 
(αμρπιεπίεά ΓΘαΙΠΥ) και µε αφορμή το φετινό 219 Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης και την ταινία 


«Η συμφιλίωση µε 
το παρελθόν 
µπορεί να φέρει 
τη συμφιλίωση µε 
το σήµερα» 
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Ματαρόα, σε σκηνοθεσία Ανδρέα Σιαδήµα. 


ο δημιουργός της ταινίας θέλπσε να φέρει το «Ματαρόα» στο 
σήµερα, όχι µόνο ὡς σύμβολο µιας σχετικά ξεχασµένης ιστορίας 
σταν Ελλάδα, αλλά κυρίως ὡς προθληματισµό γύρω από το πώς 
Και το γιατί το «Ματαρόα» επιστρέφει διαχρονικά µε άλλα Χαρα- 
κτπριστικά. «Πολλά Ματαρόα σαλπάρουν λόγω κρίσης από την 
Ελλάδα για τπν Ευρώππ και ταυτόχρονα πολλά Ματαρόα έρχονται 
στην Ελλάδα από άλλες περιοχές σε κρίση, τη Συρία ή αλλού, Πρέ- 
πει να δούµε τις αιτίες που δημιουργούν αυτά τα Ματαρόα, τις 
συνθήκες που κάνουν σήµερα το Ματαρόα αναγκαιότητα», σχο- 
λιάζει ο Ανδρέας Σιαδήµας. Ο σκηνοθέτης μιλά στο ΘΠ για τις 
γοπτευτικές προσωπικότητες που γνώρισε στα γυρίσματα -- ανά- 
µεσά τους και τον αειθαλή Εμμανουήλ Κριαρά στα 107 του χρόνια, 
άτυπο πρόεδρο της ελληνικής αποστολής του «Ματαρόα» στο 
Παρίσι -- και γιατην εντυπωσιακή απελευθέρωσπτης σκέψης τους, 
µακριά από πολιτικά, κομματικά και θρησκευτικά στεγανά. 

Όπως εξοµολογείται ο Ανδρέας Σιαδήµας, ῃ διαδρομή των ανθρώπων του «Μα- 
ταρόα», των απογόνων τοὺς, αλλά και όλων όσοι επηρεάστηκαν από το έργο τους, 
φιλοδοξεί να οδηγήσει τον θεατή σε ένα διαρκές παιχνίδι «μνήμπς-λήθης». Και να 
ανασύρει στην επιφάνεια τις πραγματικές αξίες της ανθρώπινης ύπαρξης που, όταν 
προσπεράσει το παρελθόν, µπορεί να µεγαλουργήσει. Οι επιβάτες του «Ματαρόα» 
υπήρξαν ο ανθός της ελληνικής τέχνης, της επιστήμης και της διανόησης, που 
αναγκάστηκε να εγκαταλείψει την Ελλάδα για να επιβιώσει. Οι υποτροφίες της γαλ- 
λικής κυβέρνησης στοὺς «ανήσυχους» εκείνους νέους τούς απελευθέρωσαν από µια 
σπαρασσόµενπ χώρα καιτοὺς έδωσαν το διαβατήριο για µια λαμπρή τιορεία, για µια 
δεύτερη νέα ζωή. «Η συμφιλίωση µε το παρελθόν µπορεί να φέρειτη συμφιλίωση µε 
το σήµερα. Αυτή π συμφιλίωση πρέπει κάποια στιγµή να κυριαρχήσει. Και να κατα- 
λάβει ο θεατής πόσο απελευθερωτικό είναι ένα ανοικτό πλαίσιο σκέψης». Το ίδιοτο 
ντοκιμαντέρ Ματαρόα επαναφέρει σε κάθε ευκαιρία ως έννοια την πλεύση προς 
την ελευθερία, µε διάφορους συμβολισμούς. Γιατί στο «Ματαρόα» «το ταξίδι συνε- 
χίζεται»... 


Ανδρέας Σιαδήµας, 
σκηνοθέτης 


Πώς επιλέξατε την ιστορία του «Ματαρόα» 

Η αρχική Ιδέα ανήκει στη φιλόσοφο Φεγναηπε Ἰο]ίνεί και 
στον Ιστορικό Κωστή Κορνέτη. Με γοήτευσαν οἱ προσωπι- 
κότπτες των επιβατών του «Ματαρόα» -- διάσημοι καλλιτέ- 
Χνες, φιλόσοφοι, συγγραφείς, ερευνητές -- και π μετέπειτα 
ανάπτυξή τους στο εξωτερικό. Θέλπσα να ανακαλύψω πώς 
το «Ματαρόα» εππρέασε το ευρωπαϊκό γίγνεσθαι και πώς 
διαμόρφωσε πολιτισμικά όχι µόνο τους ανθρώπους που φι- 
λοξένπσε, αλλά καιτις επόμενες γενιές. 

Το «Ματαρόα» υπήρξε εξαρχής ένα ταξίδι γεμάτο αντι- 
φάσεις. Μια φυγή από τν εμφυλιακή Ελλάδα προς µια άλλπ 
ζωή, µια φυγή που για αρκετούς από τους επιβαίνοντες συ- 
νεχίστηκε αργότερα σε άλλους τόπους. Το ταξίδι του «Μα- 
ταρόα» από τον Πειραιά στον Τάραντα, όπου αποβιβάστηκαν, 
ήταν για εκείνους ένας άλλος κόσμος. Έφευγαν κυνηγημένοι, 
πεινασµένοι και ξυπόλυτοι, και βρίσκονταν ξαφνικά σε µια 


ΝΙΜΣ ὃν 


Τη 


Πλάνο απότο 
ντοκιμαντέρ Ματαρόα: Το 
ταξίδι συνεχίζεται. 


πλωτή πολυτέλεια, ένα πλοίο σε ρόλο κιβωτού, όπου 
τοὺς σέρβιραν καλομαγειρεµένο φαγητό όσο οι μπάντες 
έπαιζαν μουσική, Η αντίφαση συνεχίστηκε στη στεριά, 
όταν το πλοίο αγκυροβόλησε στον Τάραντα, όπου οἱ 
επιβάτες στοιβάχτηκαν σε ένα κατεστραμμένο τρένο, 
χωρίς παράθυρα, προκειµένου να διαφύγουν στο Πα- 
ρίσι µετά από απίστευτες περιπέτειες, 


Μιλήσατε µε αρκετούς από τους επιβαίνοντες του 
«Ματαρόα» που βρίσκονταν ακόµῃ στη ζωή. Ποια 
ήταν π πιο έντονη στιγµή που θυμάστε από τις συ- 
νεντεύξεις; 

Για µένα το σηµαντικό δεν είναι ένα πρόσωπο ή µία 
κουβέντα. Είναι το κλίμα που αποκόµισα µέσα απότη 
συναναστροφή µου µε ανθρώπους αυτής της ηλικίας, 
αυτής τῃς γενιάς. Άνθρωποι πάνω από τα 90, επιβάτες 
του πλοίου, που έφυγαν όπως-όπως από την Ελλάδα. 
Σ’ αυτέστις συνθήκες, Π αἰσιοδοξία που ενέπνεαν αυτοί 
οι άνθρωποι, στο κατώφλι της ζωής τους, ήταν αξιο- 
θαύμαστπ. Και µε έκανε να αναρωτπθώ για το πώς 
μπορούμε να συμφιλιωθούμε µε το παρελθόν και να 
αφήσουμε στην άκρη όσα µας χωρίζουν, που είναι τε- 
λικά τόσο µικρά απέναντι στην ανθρώπινη υπόσταση, 
π οποία, αν αφεθεί ελεύθερπ, µπορείνα µεγαλουργήσει 
και να προκόψει. Συχνά στις συνεντεύξεις οἱ επιβάτες 
µου έλεγαν «τρέχαµε και δεν ξέραμε αν π σφαίρα που 
ακούγαµε θᾳ πέσει πάνω µας ή θα βρει τον διπλανό 
μας. Και τώρα παραπονιέστε για κρίση;». Ἠταν εντυ- 
πωσιακό πώς αποδομούσαν τις Καταστάσεις και αξιο- 
λογούσαν τα πραγματικά σηµαντικά στη ζωή. 
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Η ζωγράφος και συγγραφέας Νέλλη Ανδρικοπούλου, µία από τις 
επιβάτιδες του «Ματαρόᾳα» μιλά στην Ελίτα Κουνάδη γιατο 
«πλοίο της µεγάλης φυγής». 


Ένας από τους συνεντευξιαζόµενους και επιβαίνοντες στο «Ματαρόα» 
ήταν ο φιλόλογος Εμμανουήλ Κριαράς. Μιλήστε µας για τη συνάντηση 
µαζίτου. 


Ο φιλόλογος Εμμανουήλ Κριαράς, άτυπος 
πρόεδρος της ελληνικής αποστολήςτου . ς 9 νρ - - 
«Ματαρόα» στο Παρίσι. Συνάντησα τον Εμμανουήλ Κριαρά στα 107 του χρόνια, ήδη µε σοβαρό 


πρόβλημα ακοής, αλλά µε απίστευτη διαύγεια σκέψης. Με εντυπωσίασε 
πόσο συνεκτικός και ξεκάθαρος ήταν ο λόγος του, ήταν χειµαρρώδπς. 
Από τη στιγµή που άκουγε την ερώτηση, δεν υπήρχε «ομί» στο γύρισμα. 


Από πλευράς τεκµπρίωσης, ο Κριαράς μου επι- 
βεβαίωσε ό,τι είχα ακούσει Και από άλλους επιβαί- 
νοντες. Όμως, ήταν συναρπαστικός ο τρόπος αφί- 
γησπς, όταν μιλούσε για το πόσο αναγκαία ήταν π 
φυγή εκτός Ελλάδας µε το «Ματαρόα» εκείνπ την 
εποχή. Το υποστήριζε µε πάθος, πίστευε ακράδαντα 
στις δυνατότητες αυτού του ταξιδιού. 


Τα τελευταία χρόνια υπάρχει έντονη συζήτηση και 
Ἱστορική έρευνα γύρω από τη δεκαετία του ᾿40, την 
περίοδο της Κατοχής καιτου Εμφυλίου. Το Ματαρόα 
είναι ένα ιστορικό ντοκιμαντέρ που εμπνέεται από 
αυτή την εποχή. Πρόκείται, κατά τη γνώµπ σας, για 
µια ξεχασμένη δεκαετία; 

Απολύτως, Νομίζω ότι δεν πρέπει να φοθόµαστε να 
κοιτάξουµε αυτό το παρελθόν, όπου όλες οἱ εµπλε- 
κόµενες πλευρές έχουν τις µελανές τους στιγµές. Και 
πρέπει να το αντιμετωπίσουμε, να το αξιολογήσουµε, 


ο ο. να το προσπεράσουµε και να περάσουμε σε µια άλλπ εποχή συμφιλίωσης. 
επιβατών του θρυλικού πλοίου. Η συμφιλίωσπ µε το παρελθόν µπορεί να φέρει καὶ µια συμφιλίωση µε το 


σήµερα. Αυτή π συμφιλίωσπ πρέπει κάποια στιγµή να κυριαρχήσει. Και να 
καταλάβουμε πόσο απελευθερωτικό είναι ένα ανοιχτό πλαίσιο σκέψης. 
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Ζωγραφική 
απεικόνιση του 
νεοζηλανδικού 
πλοίου «Ματαρόα». 


Μια θεατρική εκδοχή του «Ματαρόα» στην παράσταση «Ματαρόα: Η διάτρητη 
μνήμη» που παρουσιάστηκε στο ΤπόδΙτθ αι 5οἱε] στο Παρίσιτο 2014. 


ται να προθληματιστούµε γι’ αυτό. Δεν αρκεί να ανα- 
γνωρίσουμε παραλληλισμούς, πρέπει να εμβαθύνουµε 
στις αἰτίες. 

Υπάρχει ο μύθος γύρω από το «Ματαρόα» και υπάρχει 
και Π ἱστορία, Ο ίδιος ο υπότιτλος που επιλέξαμε για 
την ταινία, «Το ταξίδι συνεχίζεται», µου πρόσφερε τη 
σύνδεση µε το σήµερα. Να δω δπλαδή το Ματαρόα’ και 
τους σύγχρονους συμβολισμούς του: µια θεατρική παρά- 
σταση από το Τπέδίτε ἆμ Φοἱεἰἰ µε τίτλο Ματαρόα, π 
διάτρπτῃ µνήμπ»’ µια Ελληνίδα καλλιτέχνιδα στις Βρυ- 
ξέλλες, τη Σοφία Αλεξανδρίδου, που μεταφέρει την 
Ἱστορία του «Ματαρόα» σε οοπιῖςς' την αίθουσα «Ματα- 
ρόα» στην περσινή Διεθνή Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης’ 
την περιοδική έκδοσπ Λαταρόα της ΠΕΕΒΕ’ μουσικές 
και συναυλίες µε αυτό τον τίτλο. Το «Ματαρόα» επι- 
στρέφει, Η ίδια π ταϊνία είναι ένα θέµα της σύγχρονης 
εκδοχής του πλοίου. Και το ταξίδι συνεχίζεται... 


Η παραγωγή της ταινίας ήταν για σας ένα μακρύ και επίπονο 
ταξίδι έξι ετών. Στα µισά της διαδρομής, µείνατε μόνος και 
αποφασίσετε να τη συνεχίσετε. Πόσο κοντά ήσασταν στον αρ- 
χικό προορισμό, όταν το Λάαταρόα ολοκληρώθηκε; 

Ἡ απόφασή µου να συνεχίσω την ταϊνία είχε για μένα τεράστιο 
κόστος, προσωπικό και οικονομικό. Είχε, παράλληλα, και ένα 
κόστος ευθύνης, γιατί το Ματαρόα έγινε αναπόφευκτα µια 
προσωπική ταινία. Αυτό, βέβαια, δεν είναι κάτι που πρέπει να 
απασχολήσει τον θεατή, Περισσότεροθα µε ενδιέφερε ο θεατής 
να αναρωτηθεί µετά για αυτή την ιστορία παρά να σκεφτεί πώς 
την έκανα και τι δυσκολίες αντιµετώπισα. Λυτά είναι περισσό- 
τερο τεχνικά ζητήματα και απασχολούν κυρίως τους ανθρώπους 
του κλάδου µου, 

Προφανώς και επαναπροσδιορίστηκαν πολλοί από τους αρ- 
χικούς στόχους. Το Ματαρόα ξεκίνησε ως ιστορικό ντοκιµαν- 
τέρ, αλλά το στοίχημα για µένα ήταν να φέρω την Ιστορία αυτή 
στο σήµερα. Πώς το «Ματαρόα» επιστρέφει, µε ποιες εκδοχές, 
γιατί σήµερα, σε µια εποχή Κρίσης, µε έντονο κύμα µετανά- 
στεῦύσης, Π Ιστορία επανέρχεται µε άλλα χαρακτηριστικά, γί- 
νεται ένα σημερινό θέµα. 


Πώς βλέπετε την ταινία σας τοποθετημένη στο σήµερα; Στην 
εποχή της κρίσης ζούμε ένα σύγχρονο Ματαρόα; 

Πολλά Ματαρόα σαλπάροῦν λόγω κρίσης από την Ελλάδα για 
την Ευρώπη και πολλά Ματαρόα έρχονται στην Ελλάδα από 
άλλες περιοχές σε κρίση, από τπ Συρία ή αλλού. Υπάρχει µια 
κινητικότητα, που δυστυχώς είναι μαζική καιθα συμβαίνει όλο 
καὶ πιο συχνά στο µέλλον, Το ζήτημα είναι να κατανοήσουμε 
τις συνθήκες που έκαναν το Ματαρόα αναγκαιότητα. Χρειάζε- Το «Ματαρόα» σε πίνακα ζωγραφικής, 


Ἡ1Σ 2019 67 107 


108 


ΓΩΝΙΕΣ 


του ΝΤΙΝΟΥ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ 


Ένα ἀδοξο τέλος 
Το παλιό πλυντήριο 
στην οδό Λαχανά 13 


Η αυλόπορτα του παλιού πλυντηρίου 
στην οδό Λαχανά 13, τέµπερα 
28χ38εκ., 2008, κωδικός 594, 


Θερµές ευχαριστίες στην Πίτσα 
Χατζηδήµου γιατις πληροφορίες 
καιτο φωτογραφικό υλικό απὀ τη 
ζωή της στο πλυντήριο {εικονίζεται 
µετη νουνά και θεία της Κατίνα 
και τον Γιάννη Αργυρίου, µετη 
φίλη της Σοφία στο μπαλκόνι του 
πλυντηρίου]. Επίσης στον φίλο 
Νίκο Καραγιάννη, αρχιτέκτονα, για 
τις πληροφορίες για την 
αρχιτεκτονική δοµή του κτίσματος, 
Καθώς και για τη φωτογραφία από 
το εξωτερικό µέροςτου. 
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΄. 

τω περνούσα τα τελευταία χρόνια από την οδό Παπάφη, κατπφόριζα πάντοτε 
προς το σπίτι µας από την οδό Λαχανά. Ο λόγος, να δω έστω και ρημαγμένο το 
παλιό πλυντήριο στον αριθµό 13, να κόψω την άνοιξπ κάνα δύο τσαμπιά γλυτσίνες 
και το καλοκαίρι να τσιμπολογήσω δυο-τρία σύκα από τις πανώριες συκιές που 
κρέµονταν έξω από τα κάγκελα της περί- 
Φραξης, όπως κάναµε πιτσιρικάδες, Η Λα- 
Χανά ήταν ο μόνος ασφαλτοστρωμένος 
δρόμος της γειτονιάς, από Παπάφη µέχρι 
Περδίκα, Χαράς ευαγγέλια για την τσα- 
καλοπαρέα που αλώνιζε οληµερίς τη Λα- 
χανά µε πατίνια, ποδήλατα καὶ φωνές, 
προς µεγάλη αγανάκτηση των περιοίκων 
που δεν μπορούσαν να πσυχάσουν και 
κάθε τόσο µας κυνηγούσαν. Άσυλο Βρί- 
σκαµε µέσα στην αυλή του πλυντηρίου, 
όπως σήµερα οἱ γνωστοί άγνωστοι στο 
πανεπιστήμιο, καθώς µέλος της παρέας 
ήταν και ο Γιαννάκης, της οικογένειας του 
πλυντηρίου, που του είχαµε κολλήσει το 
παρατσούκλι «Πλυντήριο». Την περα- 
σµένῃ εβδομάδα έκανα το ίδιο δροµολό- 
γιο Και μόλις έφθασα στο Πλυντήριο είδα 
ότι δεν υπήρχε πια το ρηµαγμένο κτίσμα. 
Έβθγαλα τη φωτογραφική μηχανή και µε 
θλίψη αποτύπωσα τῃ νέα θλιβερή κατά- 
σταση. 

Έχω την τύχη να συγκατοικώ στην ἴδια πολυκατοικία µε την τελευταία γόνο 
της οικογένειας του πλυντηρίου, την κυρία Πίτσα Χατζηδήµου, παιδική φίλη, τέσ- 
σερα Χρόνια μεγαλύτερή µου, που µε αποκαλεί αδελφό. Πήγα για να μάθω περισ- 
σότερα για την ιστορία του πλυντπρίου και να συμπληρώσω τις δικές µου μνήμες. 
Μόλις άκουσε ότι το γκρέµισαν έβαλε τα κλάματα, µετά άρχισε να εξιστορεί πράγ- 
µατα που δεν ήξερα. Ένας επιχειρηματίας από την Άμφισσα ονόματι Γιάννης Αρ- 
γυρίου, που έµενε Θεσσαλονίκη, είδε µια φωτογραφία της θείας της, της Κατίνας, 
την ερωτεύτηκε και ήθελε να την παντρευτεί, Οι τέσσερις αδελφές, Κατίνα, Ευανθία, 
Λουκία και Άνδρο, π μητέρα της Πίτσας, έµεναν µε τοὺς γονείς τοὺς στο Φανάρι 
της Κωνσταντινούπολιις και το επίθετό τους ήταν Φενερλή. Οι γονείς τους δεν 
άφησαν την Κατίνα να έρθει μόνη στη Θεσσαλονίκη, και το 1924 πήραν το πλοίο 
«Αρχιπέλαγος» και ήρθαν όλοι µαζί µε την προοπτική να ξαναγυρίσουν, πράγμα 
όµως που δεν έγινε και εγκαταστάθηκαν οριστικά στη Θεσσαλονίκη. Η Κατίνα παν- 
τρεύτπκε τον Αργυρίου, όπως και οἱ άλλες αδελφές άλλους Σαλονικιούς. Στα µέσα 
του 20 ο Αργυρίου αγόρασε το οικόπεδο στη Λαχανά 13 και άρχισε να χτίζει ένα 


Το κτίσµα όπως ήταν λίγο πριν κατεδαφιστεί. 


διώροφο, τον επάνω όροφο για κατοικία Και το ισόγειο για 
επαγγελματικό πλυντήριο, «εργοστάσιο» το έλεγε. 

Εδώ παραθέτω τα αρχιτεκτονικά χαρακτηριστικά του οἱ- 
κοδοµήµατος, όπως τα περιγράφει ο φίλος Νίκος Καραγιάννης 
σε παλαιότερο σπµείωµά του, «Κτίριο σε κίνδυνο, Λαχανά 13 
Θεσσαλονίκη»: 

«Κατασκευασμµένο µε εμφανείς επιρροές της αρχιτεκτο- 
γικής του Μεσοπολέμου, το κτήριο αποπνέει ταν αίγλη και 
το κύρος των πρώτων Ιδιοκτητών. Το κατασκευαστικό του 
σύστηµα είναι χαρακτηριστικό δείγµα της εποχής και τα επι- 
μέρους μορφολογικά του στοιχεία μεταφέρουν την αισθητική 
του Αρτ Ντεκό στον πυκνοδοµηµένο από άχαρες πολυκα- 
τοϊκίες, σημερινό ιστό της περιοχής. Εισαγόµενα τσιµεντο- 
πλακίδια από την [ταλία, περίτεχνα μεταλλικά στοιχεία και 
ανάγλυφα γύψινα διακοσμητικά συνθέτουν µαζί µε άλλα υλικά 
το πολυτελές οικιακό περιβάλλον. Πέραν όµως από το ίδιο 
το κτήριο, ο Κήπος του κατείχε επίσης Ιδιαίτερη θέση στή 
συνείδηση των κατοίκων της ευρύτερης περιοχής, τόσο για 
το µεγάλο του μέγεθος, όσο και για τη φροντίδα της φύτευσής 
του». 

Η Πίτσα συνέχισε τπ διήγπσήτης. Τότε στη Θεσσαλονίκπ 
υπήρχε ένα µόνο επαγγελματικό πλυντήριο, εκτός πόλεως, 
Ιδιοκτησίας Εβραίου. Ο Αργυρίου εξόπλισε το πλυντήριο µε 
σύγχρονα μηχανήματα, όλα εισαγωγής, οκτώ μεγάλους κάδους 
πλυντηρίου, Κλιβάνους, στεγνωτήρια και σιδερωτήρια, Επίσης, 
για τις ανάγκες λειτουργίας του είχε µία δεξαμενή μαζούτ 
και µία νερού. Στο πλυντήριο εργάζονταν όλες οι αδελφές, 
τα παιδιά τους και πολλοί εργάτες. Ο Αργυρίου χτυπούσε 
στους διαγωνισμούς και έπαιρνε όλες τις µεγάλες δουλειές: 
Γ’Σ.Σ.,424 Στρατιωτικό Νοσοκομείο, Ξενοδοχεία, Εστιατόρια, 
όπως το πολύ γνωστό «Στρατής». Το άλλο πλυντήριο, του 
Εβραίου, αναγκάστηκε να κλείσει, αφού έχασε όλους τους µε- 
γάλους πελάτες από τη δραστηριότητα του Αργυρίου. 

Στην κατοχή (1941) το πλυντήριο επιτάχθηκε από τους 


ΔΕΛΤΙΟΝ. ΗΕΙΛΦΟΡΑΣ Άρί. 
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Αελτίο αποστολής των κληρονόμων 
Αργυρίου (ντοκουμέντο που βρήκα µέσα 
στα χαλάσματα). 


Παλιό πλυντήριο Λαχανά 13, στο αρσακλί, 
η Πίτσα µετη νουνά και θεία της Κατίνα, 
δίπλα στον άντρα της Γιάννη Αργυρίου, 1951. 


Γερμανούς για να καλύπτει τις ανάγκες των κατοχικών στρα- 
τευµάτων. Το θετικό που θυμάται είναι ότιτρεις µέρες πριν 
εγκαταλείψουν οι Γερμανοί τη Θεσσαλονίκη, και φυσικά το 
πλυντήριο, 27.10.1944, τους εἰδοποίπσαν να γυρίσουν στο 
κτίσμα επειδή φοβούνταν ότι μόλις το άφηναν θα λεπλα- 
τούνταν, όπως έγινε καὶ µε άλλα κτίρια που εγκατέλειψαν οι 
Γερμανοί φεύγοντας. 

Το 1953 πεθαίνει ξαφνικά π γυναίκα του Αργυρίου, π Κα- 
τίνα, που ήταν και νουνά της Πίτσας. Το πλυντήριο συνέχισε 
να λειτουργεί, «σε σας θα το αφήσω», έλεγε στην οικογένεια 
ο Αργυρίου, όµως διαθήκη δεν είχε κάνει, «έχουμε καιρό», 
επέμενε. Όμως το 1955 πεθαίνει και αυτός ξαφνικά, εἰδο- 
ποιήθηκαν 18 ανίψια του, κληρονόμοι, που έµεναν στην Άμ- 
φισσα, ήρθαν στην κηδεία και ανέλαβαν αυτά το πλυντήριο. 
Όμως, δεν μπόρεσαν να το διαχειριστούν και έκλεισε τότε 
οριστικά, Τα µηχανήµατά του εκποιήθηκαν, άγνωστο πότε 
και από ποιους, 

Συνεχίζω εγώ: στα µέσα της δεκαετίας του 1990, το ακί- 
νητο δεσμεύεται από τον Δήμο καιτελικά απαλλοτριώνεται. 
Λέγεται ότι προορίζεται για ανέγερση νηπιαγωγείου. Μακάρι, 
ας γεµίσειµε χαρούμενες παιδικές φωνές ο χώρος πάλι, όπως 
οι δικές µας, όταν ήµασταν πιτσιρικάδες και κλεινόμασταν 
στῃν αυλή του πλυντηρίου για άσυλο, 5 
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Σε ένα πολύ ὀμορφο απόσπασμα απότο 
Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο, ο Μαρσέλ 
Προυστ περιγράφει πώςη γεύση ενός 
κομματιού κέικ μαντλέν μαζί µε λίγο τσάι είχε 
τέτοια ισχυρή επίδραση µέσα του που τον 
έκανε, µέσα σε µία στιγµή, να «ταξιδέψει» στα 
χρόνια της παιδικής του ηλικίας και να 
θυμηθεί τα καλοκαίρια που περνούσε στο 
σπίτι της θείας του στη γαλλική επαρχία. Στο 
κείμενό του εξηγεί ότι οι αναμνήσεις του 
διαδέχονται η µία την άλλη, πλημμυρίζοντάς 
τον µε ζεστά συναισθήματα και νοσταλγία. 
Αυτή η σχεδόν αυτόµατη συνειδησιακή ροή 
που έχει ως εφαλτήριο σηµείο ένα 
αισθητηριακό ερέθισµα (εν προκειμένω τη 
γεύση ενός κέικ), έμεινε από τότε γνωστή ως 
«η στιγµή του Προυστ» (ργουςίί8η πιοπιθη!) 
και συσχετίστηκε στενά µε τη µελέτη της 
«ακούσιας µνήµης» στο πεδίο της 
ψυχολογίας, 
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Ἶν νανοσταλγείς τα παλιά είναι ένδειξπ ότι γερνάς. Όπως επίσης 
και το να κοιμάσαι μπροστά στην τπλεόρασπ ή να αρχίσεις να 
ασχολείσαι ξαφνικά µε την κηπουρική ή ν᾿ ακούς Βεαΐ]ος και να 
µιν ξέρεις κανένα καινούργιο συγκρότημα ή να παίρνεις παντόφλες 
για δώρο τα Χριστούγεννα. Αυτά τουλάχιστον υποστηρίζουν οἱ εἰ- 
δικοί, 

Όσο µε αφορά, τπλεόρασπ Βλέπω πάντα κάνοντας παράλλπλα 
και Κάτι άλλο, οπότε δύσκολο να κοιμηθώ. Για κηπουρική... ούτε 
λόγος. Μου αρέσουν οι Βεαί]ες, αλλά ξέρω και καινούργια συγκρο- 
τήµατα. Και παντόφλες δεν µου έχει χαρίσει κανένας, ποτέ, 

Η νοσταλγία όµως! Απαγορεύεται κι αυτή αν θέλεις να συγκα- 
ταλέγεσαι στους νέους, 

Η αλήθεια είναι ότι η νοσταλγία προὔὐποθέτει αναμνήσεις και 
οἱ αναμνήσεις δημιουργούνται µετά από κάποια ηλικία, καθότι 
απαιτείται µια χρονική απόσταση ανάµεσα στο γεγονός που τις 
προκαλεί και το παρόν. Επίσης, π νοσταλγία προὔποθέτει κα! µια 
εμπειρία ζωής. Δύσκολα μπορούμε να φανταστούμε ένα μαθητή 
να νοσταλγεί τις µέρες του παιδικού σταθμού ή ένα φοιτητή τα 
χρόνια του γυμνασίου. 

Μπορεί, λοιπόν, εμείς οι νοσταλγοί να τα χουμε τα χρονάκια 
μας, αυτό όµως δεν σηµαίνει απαραίτητα και ότι τα γπρατειά µας 
χτύπησαν τν πόρτα. Απλώς, όσο περνάνε τα Χρόνια, σε κάποιο κου- 
τάκιτου μυαλού µας αποθηκεύονται όλο και περισσότερες εµπειρίες, 
όμορφες ως επί το πλείστον -- Κατά κάποιον μυστήριο τρόπο οἱ 
άνθρωποι διαγράφουµε τα αρνητικά - οι οποίες κάπου κάπου ξε- 
προβάλλουν απρόσκλητες ὡς αναμνήσεις και µας πλημμυρίζουν 
µε ζεστά συναισθήματα και νοσταλγία. 

Αφού καταλήγουμε στο ότι είµαστε ελεύθεροι να νοσταλγούµε 
χωρίς να κινδυνεύουµε να µας µαντρώσουν στα ΚΑΠΗ, τολμώ να 
σας εκμυστηρευτώ ότι εγώ συχνά νοσταλγώ τις «μέρες ταχυδρο- 
µείου», τότε δηλαδή που για να επικοινωνήσουµε µε τα αγαπημένα 
µας πρόσωπα που βρίσκονταν µακριά µας µπαίναµε στη διαδικασία 
να ψάξουμε µια όμορφη κάρτα ή ένα ιδιαίτερο επιστολόχαρτο και 
να γράψουμε μερικές σειρές µε τα «καλά» µας γράμματα και µετά 
από σκέψη ως προς το περιεχόµενο, αφού μουντζούρες και δια- 
γραφές δεν επιτρέπονταν σε αλληλογραφία κάποιου επιπέδου. 

Κάθε φορά που περνάω απότπ στοάτου Παλιού Ταχυδρομείου 


στην Τσιμισκή, δεν μπορώ να µην ανακαλέσω στη µμνήµῃ 
μου το δέος που μου προκαλούσε π επιβλητικότητα του 
χώρου. Είχα την αίσθηση ότι υπήρχε µια συνεχής βοή 
από το πλήθος του κόσμου που µπαινόβγαινε. Άνθρωποι 
όλων των πλικιών καὶ των Καταστάσεων. Η πόλη δεν 
είχε τότε πολλούς τουρίστες. Όσους όµως είχε, Ιδίως το 
καλοκαίρι, τους έβλεπες σίγουρα εκεί. Το ταχυδρομείο 
απέπνεε για μένα έναν αέρα κοσμοπολιτισμού. 

Κάθε Χριστούγεννα και Πάσχα πηγαίναµε µε τη µΠ- 
τέρα µου για να στείλουµετις πατροπαράδοτες ευχετή- 
ριες Κάρτες. Περιµέναμε υπομονετικά στην ουρά για να 
αγοράσουμε τα µαγικά πολύχρωμα μικρά χαρτάκια, δια- 
φορετικά για κάθε προορισμό, που ήταν το διαβατήριο 
για να πετάξει ο φάκελός µας στην άλλη άκρπ του Κό- 
σμου Και να φτάσει στον παραλήπτη του, που είμαι σί- 
γουρῃ ότι τον άνοιγε πάντα µε το γλυκό συναίσθημα ότι 
κάποιος τον είχε σκεφτεί. 

Με πόση σχολαστικότητα είχαμε διαλέξει την κάθε 
κάρτα) Χρωματιστή και πασπαλισµένη µε χρυσόσκονπ 
για τη θεία Αντιγόνη στο Παρίσι που, αν και ὑπερήλικη, 
είχε αδυναμία στα «φανταιζί». Πιο σοβαρή -- όχι όµως 
και τόσο -- για τον επίσης διαµένοντα στο Παρίσι καλλι- 
τέχνη θείο Κίμωνα. Πολύ σοβαρή για τον αρεοπαγίτη 
θείο Νίκο. Με ιδιαίτερες θρησκευτικές αναφορές γιατον 
θείο Σπύρο, που ήταν καθηγητής εκκλπσιαστικού δι- 
καίου. Απαραιτήτως θηλυκής αισθητικής για τη θεία 
Τζένη, που Κάθε τόσο άλλαζε τόπο διαµονής σε χώρες 
του Εξωτερικού, έχοντας συνάψει, διαδοχικά, τρεις γά- 
μους µε αλλοδαπούς συζύγους διαφορετικών εθνικοτή- 
των. Από κάποια στιγµή και µετά, οι γονείς μου άρχισαν 
να αγοράζουν κάτι κάρτες ζωγραφισμένες µε το στόµα 
καιτο πόδι, από ζωγράφους µε αναπηρία. Λίγο θλιβερές 
µου φαίνονταν, Ιδίως όταν έβλεπα το έντυπο µε τις εἰ- 
Κόνες των ανθρώπων πούτις ζωγράφιζαν, αλλάτινα κά- 
νουµε. ταν για καλό σκοπό. 

Δεν ήταν, όµως, µόνον οἱ κάρτες. ταν καὶ π αλλη- 
λογραφία. Πόσα μπλοκ αλλπλογραφίας είχαµε τα Κορί- 
τσια] Ροζ, µωβ, γαλάζια, εκρού... Με λουλουδάκια, µε 
καρδούλες, µε πεταλουδίτσες, µε αρκουδάκια... Πολύ 
συνηθισμένο ως δώρο μεταξύ συμμαθητριών. Ανταλλάσ- 
σαµε κιόλας τα επιστολόχαρτα καὶ τους φακέλους για 
να έχουµε µεγαλύτερη ποικιλία, Τα χρησιμοποιούσαµε 
όλα αυτά; Όχι βέβαια, αλλά θέλαµε να τα έχουµε. Κάποια 
πάντως από αυτά τα χρπσιμοποιούσαμε, είτε για να επι- 
κοινωνούµε µε παιδιά που γνωρίζαμε τα καλοκαίρια, είτε 
µε συμμαθητές που είχαν αλλάξει πόλη, είτε για κάποιες 
πιο «Ιδιαίτερες» καταστάσεις. Υπήρχαν, βέβαια, και οι 
άλλες κόλλες, οἱ πιο σοβαρές, χωρίς στολίδια. Το ιδιαί- 
τερο σ’ αυτές ήταν η εξαιρετική ποιότητα του χαρτιού 
και συνήθως συνοδεύονταν Κι από τον αντίστοιχο φά- 
Κελο. 

Αλλά δεν στέλναµε µόνο εµείς κάρτες και επιστολές. 
Ο ταχυδρόμος είχε συχνά κάτι και για µας. Όχι βέβαια 
άχαρους λευκούς φακέλους µε εἰδοποιήσεις πληρωμών, 
όπως σήµερα, αλλά φακέλους µε όμορφα γραμματόσημα 
και επιμελημένη, Καλλιγραφική κατά το δυνατόν ανα- 


γραφή των στοιχείων αποστολέα και παραλήπτη, που 
περιείχαν ευχές, σκέψεις, συναισθήματα, εἰδήσεις και 
πάσης φύσεως ερωτήµατα που περίμεναν τις απαντήσεις 
μας. 

Κάπου στα τέλη της δεκαετίας του ’70, το ταχυδρο- 
µείο μεταφέρθηκε σε άλλο κτίριο της οδού Τσιμισκή, 
εκεί που σήµερα στεγάζεται κατάστημα μεγάλης βρε- 
τανικής φίρμας. Ο χώρος δεν προκαλούσε κανένα δέος, 
τον έχω όµως συνδέσει µε όμορφες αναμνήσεις. Από εκεί 
έφευγαν τα γράμματά µου προς τον στρατιώτη, στη συ- 
νέχεια μεταπτυχιακό φοιτητή στο Παρίσι καὶ κατόπιν 
σύζυγό µου. Από εκεί έφευγαν τα γράμματα και τα δέ- 
µατα προς τον μικρό µου αδελφό, φοιτητή στπ Μασσαλία 
Καὶ στο Παρίσι. Από εκεί παρελάµβανα Κάθε τόσο τα δε- 
µατάκια µε τα διάφορα συλλεκτικά διακοσµπτικά αντι- 
κείµενα που από τα φοιτητικά µου χρόνια είχα αρχίσει 
να παραγγέλνω ταχυδροµικώς. Πήγαινα τόσο συχνά, που 
οι υπάλληλοι µε γνώριζαν πια και Κάθε φορά µε ρωτούσαν 
π.χ.τα νέα του φαντάρου, αν βρέχει συνέχεια στο Παρίσι 
{ αν του μικρού του έλειπαν τα φαγητά της μαμάς. 

Όταν έγινε το εμπορικό Κέντρο Πλατεία, περί τα 
τέλπ της δεκαετίας του 90, άρχισε να σβήνει κάθε ίχνος 
μαγείας που σχετιζόταν µετις ταχυδρομικές υππρεσίες. 
Οἱ άνθρωποι επικοϊινωνούσαν πια όλο Και περισσότερο 
µε ε-πιαί], κάρτες έστελναν κυρίως οι επιχειρήσεις για 
διαφημιστικούς λόγους και φυσικά µε τυπωμένο το κεί- 
µενο των ευχών, ενώ οἱ Ιδιωτικές εταιρείες Κούριερ που 
ξεφύτρωναν π µία µετά την άλλα, υπόσχονταν ασφάλεια, 
ταχύτητα και συνέπεια, πολύ σηµαντικά πλεονεκτήματα, 
ως προς τα οποία, δυστυχώς, ο κρατικός ταχυδρόμος 
αποδείχθηκε αναποτελεσµατικός. 

Το ταχυδρομείο έφυγε από την Τσιμισκή και αρχικά 
στεγάστηκε για μερικά χρόνια, µε άθλιες συνθήκες, σ’ 
ένα μικρό χώρο στη γωνία Αριστοτέλους και Βατικιώτου, 
και μετέπειτα, µέχρι και σήµερα, στη Βασιλέως Ηρα- 
κλείου, πίσω από το εμπορικό κέντρο Πλατεία, σ’ έναν 
υπερυψωμένο χώρο στον οποίο σε οδηγεί µια σκάλαπου, 
για κάποιο λόγο, κάθε φορά µου δημιουργεί µια αίσθηση 
προχειρότπτας Και προσωρινότπτας. 

Σ) αυτόν τον χώρο πήγα τις προάλλες για να πλη- 
ρώσω ένα λογαριασμό. Ξέρω τώρα τι σκέφτεστε: «Καλά, 
δεν χρησιμοποιεί Ιπίειπεί ΡαπΚκίηρ] Ακόμα πάει και στή- 
νεται σε ουρές!» Θα σας απαντήσω απλά «ναι», 

Ο χώρος ήταν άδειος. Δούλευε µόνο ένα γκισέ. Κάπου 
στο πλάι έχουν εγκαταστήσει Κι ένα µπχάνηµα για αυ- 
τόµατες συναλλαγές. Όταν πλησίασα τη μοναδική υπάλ- 
λπλο για να πληρώσω, όντας σίγουρπι ότι κι αυτή θα είχε 
κάνει την ίδια σκέψη µε σας, αἰσθάνθηκα την ανάγκη να 
απολογηθώ: «Ἐέρῳω ότι θ’ αναρωτιέστε γιατί δεν πάω να 
πληρώσω στο µπχάνηµα», της είπα. Η υπάλλπλος µε 
κοίταξε και µε ένα γλυκόπικρο χαμόγελο µου απάντησε: 
«Όχι, κυρία µου. Να έρχεστε να πλπρώνετε εδώ. Σας 
παρακαλώ, συνεχίστε να έρχεστε. Γιατί όταν θα σταµα- 
τήσετε να έρχεστε εσείς, τότε θα πρέπει πια να φύγω κι 
εγώ». 5 
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ΚΛΕΙΣΤΕΣ ΣΤΡΟΦΕΣ 


της ΛΙΖΑΣ ΜΑΜΑΚΟΥΚΑ 
φωτογραφία: ΟΡΧΑΝ ΤΣΟΛΑΚ 


ο Θανάσης ο Τσεμπέρογλου, Σάκης για την οἰκο- 
γένειάτου, Θάνος για τους συμμαθητές του στο Αµμε- 
ρικάνικο Κολλέγιο, ήταν µοναχογιός. Τέσσερεις απο- 
βολές είχε κάνει π κυρία Σουλτάνα, µέχρι που, στα 
τριάντα οχτώτης πια, στο παραπέντε, έµεινε εφτάμισι 
µήνες στο κρεβάτι, ανάσκελα ή καθιστή, µε μαξιλάρια 
στην πλάτη. Για να περνάει π ώρα, έπλεκε παπαλάκια 
άσπρα, αχνοπράσινα, κίτρινα. Όχι γαλάζια ή ροζ. Ζων- 
τανό παιδί να Ταν... 

Το συγκεκριµένο παραήταν, όµως, βιαστικό και 
τζαναμπέτικο: μπαίνοντας στον όγδοο µήνα, π µητέρα 
του Κόντεψε να πεθάνει από προεκλαµψία, προκει- 
µένου να φέρει στον Κόσμο τον Κανακάρη της. Έτσι, 
εξ απαλών ονύχων, ο Σάκης έβαλε - ἀθελά τοι, έστω 
-την οικογένεια σε μπελάδες, κοψοχολιάζοντάς την 
και Χρεώνοντάς της τα έξοδα µιας καισαρικής. Χώρια 
το Χιλιάρικο του κυρίου Αριστείδη στη µαµή, όταν 
εκείνη του ανήγγειλεπως θα πρεπε να ετοιμάσει και- 
νούργια ταμπέλα στο κατάστημα, για να χωρέσει το 
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Άνοιξη: 


Ο ναυαγός 


«...και Υιός»! Οι γιατροί απαγόρεψαν αυστπρά άλλπ 
κύηση. Ο Σάκης απέμεινε «υιός µονογενής». Ο πατέ- 
ρας του, προσφυγόπουλο, δούλευε ασταμάτητα από 
έντεκα χρονών. Την εποχή που απέκτησε επιτέλους 
τον γιο, είχε πλέον ιδιόκτητο μαγαζί πλεκτρικών συ- 
σκευών. Στην Εγνατία, κεντρικότατο. Καλοκρατιότανε, 
πλαδή, οικονομικά, αν κι Π γυναίκα του επέµενε να 
γίνονται όλα µετρηµένα. Χωρίς ξιπασιές και σπατάλες. 
Με ρέγουλα. 

Με ρέγουλα, δπλαδή, µέχρι που γεννήθηκε ο Σά- 
Κης] Γιατί απ’ τΏ µέρα που επέστρεψαν στο σπίτι κου- 
βαλώντας σαν τρόπαιο το πορτ-μπεμπέ, τίποτα στη 
ζωήτου ζεύγους Τσεμπέρογλου δεν έµεινε πια το ίδιο: 
ο διάδοχος έπρεπε ν᾿ αφοδεύει στις εκλεκτότερες πά- 
γες («Να µη συγκαίγεται το μωρό)», να φοράει τ’ ακρι- 
βότερα ρούχα («Τι πειράζει αν δεν του κάνουν σετρεις 
µήνες; Ένα παιδί το ᾿χουμε]»), να παίζει µε τα πιο 
σύγχρονα παιχνίδια («Μπ σε νοιάζει, αγόρι µου, που 
το Χάλασες... Άλλο θα πάρουμε!»), να φοιτά στα κα- 


λύτερα σχολεία. ἰδιωτικά, φυσικά. 

Όταν ο Σάκης, παρά τα τόσα Ιδιαίτερα, απέτυχε στις 
Πανελλαδικές, οι γονείς δεν πτοήθπκαν: «ωμί κι ελιά θα 
φάµε, αν χρειαστεί, αλλά θα στείλουμε το παϊδί στην Αγγλία, 
ξέρει και τη γλώσσα. Οικονομικά να σπουδάσει, να µάθει κι 
εκείνα τα - πώς τα λένε; - τα ΄κουμπιούτερ, για ν’ αναλάθει 
το μαγαζί, όταν µε το καλό γυρίσει µε το Χαρτί στο χέρι», 
διατυμπάνιζαν στους συγγενείς, όλο καμάρι. Έλα, όµως, 
που οι βαθμοί του Θάνου (λόγω ιδιωτικού σχολείου είχε 
μετονομαστεί, καθότι το «Σάκπς» ακουγόταν κάπως λαϊκό), 
οι βαθµοίτου, λοιτόν, δεν ήταν αρκετά καλοί για να εισαχθεί 
σε κρατικό Πανεπιστήµιο της Γηραϊιάς Αλθιόνοςἱ Δεν έµεναν 
παρά τα Ιδιωτικά Κολλέγια, ένα από τα τόσα που είχαν ξε- 
φυτρώσει στο Λονδίνο, εἰδικά για περιπτώσεις σαν τη δική 
του. Στα γράμματα των γονιών του απαντούσε πως οἱ σπου- 
δές του «πηγαίνουν µια χαρά, µόνο που, να, τα δίδακτρα / 
το Κόστος διαβίωσης / τα μεταφορικά...» Περνούσανε τα 
χρόνια κι ούτε Θάνο ούτε πτυχίο έβλεπαν οι άνθρωποι. Με 
το ζόρι καθόταν λίγες ώρες στο μαγαζί, όποτε ερχόταν 
στην Ελλάδα, έτσι για τα μάτια. Εν τω μεταξύ, τόσο π υγεία 
του Αριστείδπ, όσο Και οἱ δουλειές του, είχανε πάρει την 
κατιούσα. Χρειάστηκαν απανωτά ξεπουλήµατα («Πάρε κό- 
σµε, δεν πουλάμε, χαρίζουµε)»), πάλι όµως οι εισπράξεις 
δεν επαρκούσαν για ν᾿ ανανεωθείτο εµπόρευµα. Ο πατέρας 
είχε πάψει πια να ελπίζει πως θα παράγγελνε την καινούρ- 
για ταμπέλα, όταν επέστρεφε µια µέρα ο «υιός», νικητής 
Και... πτυχιούχος, να τον διαδεχτεί. Άσε που κινδύνευε να 
κηρυχτεί κι ανυπότακτοςἱ Έχοντας προ πολλού διαγραφεί, 
ακόµα κι απ’ τη σχολή-μαϊμού όπου υποτίθεται ότι φοι- 
τούσε, ο Θάνος εξακολούθησε να ροκανίζει ψυγεία, κουζίνες 
και πλυντήρια, αφήνοντας για επιδόρπιο σίδερα, μίξερ κι 
ανεμιστήρες. Το πλοίο Τσεμπέρογλου ταξίδευε ακόµα, 
σιγά-σιγά και ύπουλα, ὠστόσο, είχε αρχίσει να µπάζει νερά... 

Γύριζε από κάποια παμπ, ζαθλακωμένος απ’᾿ τις μπύρες, 
όταν βρήκε, ριγµένο απ’ τη γραμµατοθυρίδα, το μητρικό 
τελεσίγραφο: «Πατέρας βαρέως ασθενής. 5ίορ. Ανάγκη επι- 
στρέψεις πατρίδα. 5ἱορ. Οριστικώς. »ἵορ». Δεν ήταν βέβαια 
το «βαρέως ασθενής», αλλά το εξίσου παλιοµοδίτικο «ορι- 
στικώς» - καθώς και το απειλητικό «και αμετακλήτως» που 
υπονοούσε - εκείνο ποὺ τον έπεισε να μαζέψει τα µπογα- 
λάκια του και να γυρίσει άρον-άρον στη Θεσσαλονίκη. Όχι 
μόνος του, όµως. Επέστρεψε µε τη Σούζαν, που Ίχε παρα- 
µάνες περασµένες στη μύτη, µπλε μαλλιά «καρφάκια» και 
το μελλοντικό εγγόνι των Τσεμπέρογλου στην κοιλιά. Ούτε 
που την πρόσεξε την κοπέλα π µάνα του, τσακισµένπ όπως 
ήταν απ’ τα ξενύχτια στο νοσοκομείο Και την αγωνία αν θα 
ζούσε ο άντρας της. Έκλεισε στην ορθάνοιχτη αγκαλιά της 
τον άσωτο υιό και δεν έλεγε να τον αφήσει. 

Τον άφπσε, όµως, τελικά, γιατί της τον δανείστηκε π 
πατρίδα. Έστω και µισερή (πατέρας ανάππρος κι ένα φα- 
Κελάκι στα κατάλληλα χέρια), µια θητεία τριών µπνών ο Θά- 
νος την υππρέτησε] Ο Αριστείδης γλίτωσε τελικά, του Ἰμει- 
ναν όµως πολλά κουσούρια: παράλυση χεριού και ποδιού, 
πάρεση δεξιάς πλευράς του προσώπου, δυσχέρεια στην οµι- 
λία... Έτσι, θέλοντας καὶ µπ, μόλις απολύθηκε απ’ το στρατό, 
ο«...Και Υιός» ανέλαβε, «άνευ πατρός», το μαγαζί, σαν άπει- 


ρος καπετάνιος που πασχίζει να µη ρίξει το Καράβι του στα 
βράχια. Έκανε κι έναν βιαστικό πολιτικό γάµο, ένεκα το 
κυοφορούµενο έµθρυο καὶ π επισφαλής υγεία του πατέρα. 
Γάμος μεν, συγκατοίκπσπ µε γονείς δε. Για να νοικιάσουν 
Καὶ να επιπλώσουν σπίτι, δεν υπήρχε οὔτε σάλιο. Η νεαρή 
Εγγλέζα, όσο φούσκωνε, τόσο εκνευρίζοταν: φίλους στην 
Ελλάδα δεν είχε, µε τα πεθερικά δεν μπορούσε να σύνεν- 
νοηθεί και τον άντρα της τον έβλεπε µόνο τα βράδια, που 
εκείνος γύριζε διαλυµένος απ τα κεσάτια του μαγαζιού, συ- 
χνά µπν έχοντας πουλήσει ούτε πλεκτρική οδοντόβουρτσα! 
Ύτανε βέβαια κι Π κρίση... 

Την εγγονή του δεν πρόλαβε να τπ γνωρίσει ο Αριστείδης: 
πέθανε το Γενάρπ, δύο µέρες µετά τη γέννησή της, µια κι ένα 
νέο εγκεφαλικό τον είχε οδηγήσει πάλι στην Εντατική. Γρου- 
σούζικο, κακότυχο μωρό] Μπήκε στο σπίτι των Τσεμπέρο- 
γλου, ίσα για ν᾿ αντικρίζει τη γιαγιά της, κατάµαυρα ντυμένη, 
να θαλαντώνει στο Κλάµα, ίσα για ν᾿ ακούει τον μόνιμα 
εκνευρισµένο πατέρα της να τσακώνεται µε την άπειρη, 
υστερική µικροµάνα της, ποὺ τα έχανε µε το παραμικρό. 
Το πλοίο άρχισε να βουλιάζει οριστικά όταν ανοίξανε τα 
Χαρτιά του µακαρίτη: διαπιστώσανε πως είχε υποθηκεύσει 
στα Κρυφά («Οι σπουδές του παιδιού, βλέπεις...») σπίτι και 
μαγαζί. Τιτανικός] Σαν αρουραίος που εγκαταλείπει το Κα- 
ράθι όταν µυριστεί ναυάγιο, π Σούζαν πήρε ένα μεσημέρι 
το μωρό καιτα λιγοστά υπάρχοντά της και, δίχως κουβέντα 
αποχαιρετισμού στην εµβρόντπτη πεθερά (τι να της έλεγε 
άλλωστε; λέξη ελληνικά δεν ήξερε), το ’σκασει 

Επιστρέφοντας απ’ το μαγαζί, που είχε δει να τ’ αδει- 
άζουν εντελώς οἱ πιστωτές, ο Θάνος βρήκε τη μάνα του, 
έναν μαύρο µπόγο, να Κλαίει στα σκοτεινά. Κοίταξε στις 
άδειες κάµαρες, κατάλαβε. Βάλθηκε τότε, αργά, μεθοδικά, 
Βρίζοντας, να καταστρέφει τα έπιπλα, τσακίζοντας κι όσα 
γυαλικά βρεθήκανε στο διάθα του. «Σπασμένο καράθι, θα 
᾿μαι πέρα µακριά, έτσι θα΄᾽μαι...». Τπ µάνα του την έστειλε 
στην αδελφή της, στη Θράκη, τρεις µέρες πριν βγάλει π 
Τράπεζα το σπίτι στο σφυρί, να µην τη ζήσει κι αυτή την 
πίκρα. Εκείνος έµεινε κάπου δυο µήνες σε συγγενείς, στην 
τράκα. Στον πρώτο καυγά, Π γυναίκα του εξαδέλφου τον 
πέταξε στο δρόµο. Ναυαγός... 

Μιάµισπ βδομάδα τριγύριζε δώθε-κείθε, χαμένος! τα 
βράδια κάτιαζε σε παγκάκια και εισόδους πολυκατοικιών. 
Ἠτανε άνοιξη προχωρημένη, δεν έβρεχε... Γύρω μπουµ- 
πούκιαζαν τα δέντρα, λόγχιζαν τα χελιδόνια τον ουρανό, 
πετούσαν φυλλαράκια οι γλάστρες. Ο Θάνος δεν έβλεπε 
τίποτα. Πεινούσε. Την έθγαζε µε πατατάκια απ’ τα περί- 
πτερα. Σαν σώθηκαν εντελώς τα λεφτά του, άπλωσε τῃ 
χούφτα, νιώθοντας να πνίγεται. Την τέταρτη µέρα της Κκα- 
τρακύλας, λίγο πριν σουρουπώσει, ήρθε Κοντά του ένας 
κοκκινοντυµένος γέρος μ’ ένα περιοδικό στα χέρια, του µί- 
λπσε. Ρώτπσε πώς τον λένε. «Θανάση», ψιθύρισε ο πρώπν 
Σάκης, πρώπν Θάνος, στον πωλητή. Λίγες µέρες αργότερα, 
ϱ Θανάσης Τσεμπέρογλου φόρεσε το κόκκινο γιλέκο µε τ 
άσπρα γράμματα, ανέβηκε στη σχεδία που του προσφέρ- 
θηκε, σήκωσε το κεφάλι ψηλά κι άρχισε να πλέει προς μιαν 
άγνωστη ακόµα αξιοπρέπεια. Μύρισε και τις ανθισµένες 
πασχαλιές. Του άρεσε... Ε! 
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ 


μετάφραση: ΣΑΚΗΣ ΣΕΡΕΦΑΣ 
Συγγραφέας 


εικονογράφηση: ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΑΜΑΡΑΚΗ 


ΤΑΝΚΕΕΣ 


Φά[οπίσα ΒΑΥ, 3π ἐνεΠίΠρ να] 


Οπιάε ἴαηκεις απο[ιογεά οῇ {ια εἴγς ροςί 

ήτα ποίΠἰπρ Ραΐ {Πείγ Πι]ἰς αραἰπςί (ε ἀερίῃς, 
εδς]ι ρί]οί Ποισο ΥΗΗ11 οπο πίπ ῬΗπ]απρ Πβ]11, 

4 [ετνεπί ΚΙπά οἱ ραήεπες Ποαιίπρ ἴἶπετο. 

Απά ἵπεῃ (πειε'ς γοι ἀἱοπρ Ίιε νναίεί’ς εἆρε. 
Νο[ιίηρ γοι σ4π 54γ, ]μςί {εε] (πεί ννεἰρΏῖ 
Ῥογοπά ἴἴιε ΡεΓ5οΠΠ,  |άΓρ6Ι 5οἱ/. 

Ύοι)νε Πεατά τε εΠρίηε Γοοπι, ϊς πιείαἱ σήπάϊ!πς, 
ἴπε 5Πἱεηῖ αχίς ο ἆ Ό{οΚκεη ννοπ]ά. 

ΡΕἱνιπίς «ποιά δε α ρατί οἱ Ελίς, 

ἃ Ργεςεποε ρᾶδείηρ ἴπ 1116 πἰρ]ιί αἲ Ιθαςί. 

Ιηδίσας ἴ)ς γοιι, Ιέ56εΠ15, Μήιο’5 Ποαίίηρ λετε, 

ἃ ΠΙᾶΠ ἀαΐησί ἴ]λε ΥΕΑΓΥ, επάἰεςς γνανες, 

Αιπίά Ποςε γνανες, γου ΙΗΤ γοι Πεας, οοπΏπιε οΠ. 
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ΔΕΞΑΜΕΝΟΠΛΟΙΑ 


Κόλπος της Θεσσαλονίκης, απογευµατινός περίπατος 


Δεξαμενόπλοια αραγµένα έξω απ’ το λιμάνι 

τα ύφαλά τους Κόντρα στον βυθό 

Κάθε γέφυρα κι από ένα φωτάκι που αναβοσβήνει, 
σαν µια φλογερή απαντοχή πέρα εκεί. 

Κι εσύ απέναντι, µονάχος στην προκυμαία. 
Άδειος από λέξεις, νιώθεις το Βάρος τους 

σαν κάτι πέρα από σένα ένας μείζων εαυτός. 
Έχεις αφουγκραστεί το τρίξιµο των μηχανών, 

τον άηχο άξονα ενός κόσμου σµπαραλιασμένου. 
Το θεϊκό θα έπρεπε να’ ναι µέρος του, 

έστω µια παρουσία που διασχίζει αυτήν τη νύχτα. 
Όμως είσαι εσύ αυτός που επιπλέει εκεί 

ένας άνθρωπος απέναντι στα εξαντλητικά, ατελείωτα κύματα. 
Από µέσα τους σηκώνεις το κεφάλι και προχωράς. 


(0 Ώοπ δοΠοΠε]ᾶ, αμερικανικής καταγωγής, ζει στην Ελλάδα εδώ και 28 χρόνια, από τα οποία τα 14 τελευταία 
στη Θεσσαλονίκη. Δίδαξε δημιουργική γραφή στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο της Θεσσαλονίκης και στη ΧΑΝΘ 
Καλαμαριάς. Ἡ πιο πρόσφατῃπ ποιητική συλλογή του, ΤΠΕ Εἰονν οἳ /οπάε, εκδόθηκε από τις εκδόσεις Κείςαγ 
Βοοίς (11.5.Α.) τον Δεκέμβριο του 2016.) 
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ 


των 

ΠΑΝΝΗ Δ.ΒΑΝΙΔΗ 
Φωτογράφου 

ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΡΔΟΜΕΝΙΔΗ 


Συγγραφέα, εκδότη-διευθυντή του περιοδικού Εντευκτήριο 


Όπως τα πουλιά του παραδείσου 

που κελαπδούν στα εσωράχια 

καλύτερα να αγνοείκανείς στην Ιστορία, 
Όμως εκείπου κλαίει ο Θεός 

είναι ένα ποίηµα, 


[«ΥΠ1», Αποκαλυπτικά τπς Εσπερίας, 19911 


Τάκης Γραμμένος 


Γαάδκ το 1947 στη Θεσσαλονίκη. 
Σπούδασε αρχαιολογία στο ΑΠΘ, του 
οποίου και εξελέγπ διδάκτωρ Προϊστορικής 
Αρχαιολογίας. Εργάστηκε στην 
Αρχαιολογική Υπηρεσία του Υπουργείου 
Πολιτισμού από το 1973 έως το 2006, 
ὑππρετώντας στη Μακεδονία και στ 
Θεσσαλία. Διετέλεσε διευθυντής του 
Αρχαιολογικού Μουσείου Θεσσαλονίκης. 
Είναι επίτιµος έφορος Αρχαιοτήτων. Το 
επιστημονικό συγγραφικό του έργο 
αναφέρεται, κατά κύριο λόγο, στη νεολιθική 
εποχή της Μακεδονίας και της ευρύτερης 
Βαλκανικής. 

Όπως γράφει ο Γιώργος Κεχαγιόγλου, 
«τα πρώτα από τα κατόπιν δημοσιευμένα 
ποιήματά του γράφτηκαν ήδη στις αρχές της 
δεκαετίας του 1970, και πολλά άλλα, κυρίως 
δπμοτικογενή ή ελυτικοφανή, χιουμοριστικά 
πάρεργα, ρασίςμες, παρωδίες ή 
παιχνιδιάρικα ποιήματα “ποιπτικής” 
κυκλοφορούσαν από νωρίς χειρόγραφα σε 
στενό κύκλο φίλων και συνομπλίκων [...]». 
Ωστόσο εμφανίστηκε µε βιβλίο μόλις το 
1981: Τρίτη ιστορία, µε ποιήματα της 
περιόδου 1972-1980. 

δη από αυτό, το πρώτο του βιβλίο, ο 
ποιητής «αναπτύσσει µια μέθοδο 
περιγραφής που μοιάζει µε συµθολική 
αναπαράσταση του αρχαιολογικού ιστού της 
πραγματικότητας», επισημαίνει ο Γιώργος 
Μπλάνας. 

Στο επόμενο, και πιο ώριμο, βιβλίοτου, 
Το φως της αγοράς (1986), «το Ἱστορικό και 
ὑπαρξιακό βορειοελλαδικό στίγμα που 
χαρακτήριζετην Τρίτη Ιστορία 
αντικαθίσταται από µιαν άλλη διμερή 
αναζήτηση», παρατηρεί ο Γιώργος 


ΙΛΟΝΙΚέΩΝ Π. 
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Κεχαγιόγλου” και εξηγεί; «αφενός µια 
προσπάθεια συμφιλίωσης και νέας σύνθεσης 
του “βόρειου/βαλκανικού” και του 
ἁνότιου/αιγαιοπελαγίτικου” χωρόχρονου 
µέσα από ένα ξεπέρασµα του επαρχιώτικου 
απομονωτισμού, και αφετέρου µια 
σαφέστερα ποιπτολογική επιχείρηση 
διατύπωσης ενός μεταμοντερνιστικού 
(μεταρομαντικού, μετασυμθολιστικού και 
μεταῦπερρεαλιστικού) Πιστεύω ή ενός 
εμπειρικού µανιφέστου |..]» 

Η µικρή ποιπτική πλακέτα 
Αποζαλυπτικά της Εσπερίας (1991) εν µέρει 
κινείται στο κλίµα της προηγούμενης 
συλλογής αλλά και μπολιάζεται µε ένα νέο 
στοιχείο στῃν ποίησή του: ερωτικά 
«διαλείμματα χαράς». 

Πλακέτα είναι και π επόµενη έκδοση 
ποιημάτων του, Ερμηνεία τπς πόλης (1999), 
που, κατά τον Μπιλάνα, «προτείνει µια 
κατανόπση του τοπίου της πόλης, στον 
τόπο προέλευσής του [...]». Με τα λόγια του 
ίδιου του ποιητή, «πρόκειται για µια 
ερμηνευτική (µετπ σύγχρονη φιλοσοφική 
έννοια) Ιστορία της πόλης και της 
παρουσίας του σ’ αυτήν, έτσι όπως 
αναθρώσκει από τις µεσοπολεμικές 
κατοικίες γύρω από την πλατεία 
Δικαστπρίων και άλλα σηµεία αναφοράς». 

Στον τόμο Αναδρομή (2000) 
περιλαµθάνονται κείµενα από κατά καιρούς 
παρουσιάσεις βιβλίων, προσφωνήσεις σε 
εγκαίνια αρχαιολογικών εκθέσεων, καθώς 
και σύντομες προσωπικές προσεγγίσεις 
στην ποίηση άλλων. 

Το σύνολο του ποιπτικού του έργου 
(1972-2015) βρίσκεται συγκεντρωμένο στον 
τόμο Ιωνικά και Βόρεια ποιήματα (2015). Ε' 


Ενδεικτική Βιβλιογραφία 

-Γιώργος Κεχαγιόγλου, «Μια δική 
µας Ιστορία», περ. Ο Πολίτης, τκ. 50- 
51, 1982 

-Γιώργος Μπλάνας, «Μια 
χαμπλόφωνπ ερμηνευτική κοσμικών 
θεαµάτων», περ. Η Ποίηση, τΧ. 16, 
2000 

--«Το ανέφικτο στην αναζήτηση της 
πραγµατικότπτας». Συνέντευξη στον 
Θανάση Γεωργιάδη, περ. Πανσέληνος 
(της εφημ. Μακεδονία), τχ. 50, 
20.8.2000 

-Γιώργος Κεχαγιόγλου, «Συνύπαρξα 
ποιητικής “παράδοσης” και 
ὄνεοτερικότητας” στις δεκαετίες 
1960-1970 κε. (Τόλης Νικηφόρου, 
Γιάννης Καρατζόγλου, Κώστας 
Πλαστήρας, Δημήτρης Καλοκύρης, 
Πάνος Θεοδωρίδης, Τάκης 
Γραμμένος)», Η ποίηση της 
Θεσσαλονίκης στον 206 αιώνα. 
Πρακτικά συνεδρίου, Δήμος 
Θεσσαλονίκης 2003 

--Λ.Ζ. [Αλέξης Ζήρας], Λεξικό 
νεοελληνικής λογοτεχνίας. Πρόσωπα 
- Έργα - Ρεύματα - Όροι. Αθήνα, 
Πατάκης 2008 


Τάκης Γραμμένος 
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ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ 


Η Εταιρεία | Εταίροι 


ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ 
ΑΙ ΙΜΙΙ. ΜΥΛΩΝΑΣ Α.Ε. 
ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ ΣΤΑΥΡΟΣ 

Ν. ΓΛΕΟΥΔΗΣ ΚΑΒΕΞ Α.Ε. 
ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ 
ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ 

ΟΡΙ ΠΕΙΙΑ5Α.Ε. 

ΕΛΛΑΚΤΩΡ ΑΕ 

ΕΣΑΡΧΟΥ ΘΑΛΕΙΑ 

ΕυΒΙΜΑΕ Α.Ε. (ΖΥΜΑΡΙΚΑ ΜΑΚΒΕΛ) 
Κ. ᾱ Ν. ΕΥΘΥΜΙΑΔΗΣ Α.Β.Ε.Ε. 
ΖΑΝΑΕ Α.Ε. 

ΕΙΒΚΑΝ Α.Ε. 

ΙΝΤΕΒΡΙΑΣΤ Α.Ε. 

ΙΡΟΜΑΓ Α.Β.Ε.Ε. 
ΚΑΛΛΙΤΣΑΝΤΣΗ ΜΑΓΔΑ 
ΚΤΗΜΑ ΓΕΡΟΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 
ΚΤΙΡΙΟ-ΤΕΧΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 
Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ Α.Ε. - ΙΝΑΚΤ 
ΜΑΥΡΟΥΔΗΣ ΘΕΟΔΩΡΟΣ 
ΜΕΒΓΑΛ Α.Ε. 

Α. ΜΠΟΥΜΗΣ ΚΑΙ ΣΙΑ Ε.Ε 
ΜΠΟΥΤΑΡΗΣ ΙΩΑΝΝΗΣ 
ΣΑΝΘΑΚΗΣ Α.Τ.Ε. 
ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΑΡΚΟΣ 

Ε. Γ. ΠΑΣΣΙΑΣ Α.Β.Ε.Ε. 

ΡΕΙ ΟΡΑΓ Α.Β.Ε.Ε 

ΣΑΡΑΝΤΗ ΛΟΥΚΙΑ 

ΣΤΕΦΑΝΟΥ Α.Ε. 


ΤΟΝ ΗΟΤΕΙ. 6ΚΟΙΡ ΤΟΡΝΙΒΟΥΚΑΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ 


ΤΡΑΜΠΟΥΚΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ 
ΦΛΩΡΕΝΤΙΝ ΤΖΕΚΗΣ 

ΑΦΟΙ ΧΑΙΤΟΓΛΟΥ ΑΒΕΕ 
ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ ἃ ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ 
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΩΝ ΠόΛΙΣ 


ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ 


ΙΣΤΟΡΙΑ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ - ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ - ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ - ΓΡΑΜΜΑΤΑ - ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ - ΕΙΚΑΣΤΙΚΑ 
ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ - ΘΕΑΤΡΟ - ΜΟΥΣΙΚΗ - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ - ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ - ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ - ΒΙΒΛΙΑ 


ΓΙΝΕΤΕ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΗΣ 
Ετήσια συνδρομή 30 ε (4 τεύχη) 


Παραγγελία ατοµικής συνδροµής 
Επιθυμώ να γραφτώ ουνδροµητής στο «Θεσσαλονικέων Πόλις» για ένα έτος (Ξ 4 τεύχη) πληρώνοντας µαζί µετα ταχυδρομικά τέλη την 
προνομιακή τιµή των 30 (συνδρομές για ταν Ευρώπη 50, για την Αμερική 60). 


Παρακαλώ αρχίστε τπ συνδρομή µου από το έτος: ............-..... 


Όνομα / Επώνυμο (παρακαλούμε συμπληρώστε µε κεφαλαία) 


Επωνυμία εταιρείας ή οργανισμού 


Οδός και αριθµός Περιοχή / Τ. Κ. / Πόλη 

Επάγγελμα ε-πιαί] 

Τπλέφωνα Α.Φ.Μ. ΔΟΥ. 
Παραγγελία συνδρομής για δωρεά 


Επιθυµώ να Χαρίσω µια συνδροµή του «Θεσσαλονικέων Πόλις» για ένα έτος (- 4 τεύχπ), πληρώνοντας µαζί µε τα ταχυδρομικά τέλη 
την προνομιακή τιµή των 30 Ε (συνδρομές για την Ευρώπη 50 6, για ταν Αμερική 60). 


Παρακαλώ αρχίστε τη συνδρομή από το έτος: .................. 


Στοιχεία του παραλήπτη: Στοιχεία δωρητή: 
Ὄνομα ο. σσ. Όνομα 
ΙΕ ΠΠΙΤΟΝΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗ .ΗΝΝ σσ. Επώνυμο 
Ἐπωνυμίαεταιρείας/ ΏρἨανιωού ο τος. Επωνυμία εταιρείας / Οργανισμού. 
Ἀμύθυνσα ος. σσ ΔΙΕὔθΟΝΟΗ. 
ΕΕ ΦΕΤΟΤΗΝΗΗΗΗΝΝΗΗΗ ΜΗ ΕΝ σος ΤΚΙΓΠΟλΠ 
πέωα ο ο ο σσ ΠΠΛΕΦΩΝΕ 
ὉΤΠΗΝΝΝΝΗΗΗΗΝΗΗΝΝΜΗΝΝΝΝ σσ ΑΦΜ ΛΟ 


Θα πληρώσω µε έµθασµα ή κατάθεσπ που θα κάνω σε: 

Γ] Τράπεζα Πειραιώς, Αρ. Λογ/σμού: 5237 -- 011001 -- 350 1ΒΑΝ: οξ7Ί 0172 2370 0052 3701 1001 350 
ΓΙ Τράπεζα Εὐτοβαπί, Αρ. Λογ/σμού: 0026.0206.14.02009704623 ΙΒΑΝ: ἀΚ2602602060000140200970463 
Γ]1 Τράπεζα Ε.Τ.Ε., Αρ. Λογ/σμού: 210/481137-20 ΙΒΑΝ: ἀΕ53 0110 2100 0000 2104 8113 720) 

ΓΙ] Επιθυµώ απλή απόδειξῃ Γ] Θα πληρώσω µε ταχυδρομική επιταγή Γ] Επιθυµώ τιμολόγιο 


Στο έντυπο το οποίο θα συνοδεύει τα αποστελλόµενα τεύχπ επιθυµώ να αναγράφεται: 
Το τεύχος αυτό είναι µια δωρεά του κυρίου ή της κυρίας ή της εταιρείας: 
(Συμπληρώστε το όνοµα που επιθυµείτε να αναγραφεῦ) 


ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΤΕ ΤΗΝ ΠΑΡΑΠΑΝΩ ΦΟΡΜΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ 
ΚΑΙ ΣΤΕΙΛΤΕ ΤΗΝ ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΑ ΣΤΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ΠΟΥ ΑΝΑΓΡΑΦΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ 


ή ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΑ ΣΤΗΝ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ἱπίοθρεσαῦο.σι 


ΑΠΑΝΤΗΤΙΚΟ ΔΕΛΤΑΡΙΟ 


ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΩΝ ΠΟΛΙΣ 
ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΤΙΩΝ 
Β. ΕΛΛΑΔΟΣ 

Φράγκων 6-8, 546 26 Θεσσαλονίκη 
Τηλέφωνο επικοινωνίας: 2310 551754 

Γαχ: 2310551748 

Ε-πιαί: ἱπίοβρεεῦθ.α: 


ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ 


ΝΛΑΝρΘεΡΘ.ΟΓ 


ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ 
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